老顾是被一阵香味唤醒的,不是王姐熬粥的那种绵长的香,而是一种更直接的、带着葱油和番茄酸甜的气息,混着面粉加热后特有的焦香,从门缝里钻进来,直往鼻子里窜。他在枕头上躺了一会儿,辨认着这股味道,然后慢慢撑着坐起来。
窗外的天光已经暗了,路灯亮着,橘黄色的光把窗帘映出一层暖意。他伸手够到床头的拐杖,扶着床沿站起来,动作依然很慢,每一下都稳稳当当的。
卧室的门虚掩着,他推开门,顺着那股香味,一步一步走向厨房。
厨房的灯全亮了。
王姐站在一旁,想帮忙又插不上手的样子,脸上的表情介于欣慰和无奈之间。而灶台前站着的是笑笑,围着一条蓝白格子的围裙,袖子卷到手肘,正拿着木勺在一口小锅里搅动。锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡,番茄的红色融在汤里,面疙瘩大小不一,浮浮沉沉,像一群不守规矩的小鱼。
她的头散了几缕下来,垂在脸侧,灶火的热气把她的脸颊蒸得微微泛红。
老顾站在厨房门口,没有出声。
他看着笑笑的动作,看着她搅动汤锅时手腕的力度,看她侧过脸去拿调料瓶时的专注,忽然就想起她小时候,搬个小凳子站在厨房里,非要帮奶奶包饺子。那时候她的手太小,捏出的饺子个个张着嘴,馅料露在外面,我妈也不嫌弃,照样下锅煮,端上桌说“这是我们笑笑包的”。她就高兴得直拍手,油乎乎的手印拍在桌布上,老顾笑着说“这桌布不能洗了,得裱起来”。
那时候,她才四岁。
现在,她快三十了。
老顾握着拐杖的手微微收紧了。
“爷爷?”笑笑一抬头,看到了门口的他,眼睛立刻亮了,“你醒啦?正好,汤快好了。”
老顾走进去,慢慢在餐桌前坐下。厨房连着餐厅,中间没有隔断,他能清楚看到笑笑的一举一动。王姐终于找到了自己的位置,去给老顾问倒了一杯温水放在桌上,然后识趣地退了出去。
“做什么呢?”老顾问。
“疙瘩汤。”笑笑关小火,转过身来看着他,语气里有藏不住的得意,“你睡着的时候我问王阿姨了,她说你今天胃口不太好,中午吃得不多。我想着给你做点好消化的,酸酸甜甜开开胃。我爸说你就爱吃这个。”
老顾没说话,只是看着她。
“怎么了?”笑笑被他看得有些不好意思,低头看了看自己的围裙,“我脸上沾面粉了?”
“没有。”老顾的声音不高,但清清楚楚,“你爸说得对,我爱吃这个。”
他说的是实话。
疙瘩汤不是什么金贵的吃食,却是他吃了一辈子的东西。那时候小时候他在北京大院里最喜欢的专属味道,是他对于母亲最深的记忆,虽然这碗疙瘩汤看似普通,却始终在他心里占着一个位置。这一点我妈最懂他,隔一阵就会做一次,番茄要多多的,鸡蛋要打成絮状的,面疙瘩要大小不一,大的有嚼劲,小的入味。
但自从王姐来了之后,我妈做得少了。不是不想做,是腰不行了,站不了太久。
笑笑不知道这些,但她做出来了。
她转过身,把火调大了一点,又搅了几下,然后关火,拿了个碗盛出来。汤色红亮,面疙瘩裹着蛋花,上面撒了一把翠绿的葱花,白瓷碗衬着,好看得像一幅画。
她小心翼翼端着碗走过来,放在老顾面前,又把勺子摆好,然后蹲下来,仰着脸看他。
“尝尝。”
老顾拿起勺子,舀了一勺,吹了吹,送进嘴里。
番茄的酸和甜在舌尖上化开,面疙瘩软而不烂,带着微微的嚼劲。不烫,不凉,刚刚好。和他记忆里的味道很像,又不完全一样。笑笑的版本多了一点什么,他说不上来,也许是姜末,也许只是她的手艺。
“好吃吗?”笑笑的眼睛亮晶晶的。
老顾没有马上回答,又舀了一勺,慢慢嚼完,才点了点头。
“好吃。”
笑笑脸上的笑一下子就绽开了,像是等了很久的表扬终于来了。她站起身,在老顾对面坐下,双手撑着下巴,就那么看着他吃,眼睛弯弯的。
老顾吃得慢,但一直在吃,一勺一勺,没有停。他已经很久没有这样吃完一碗东西了。住院的这些天,胃口一直不好,吃什么都是几口就放下。但今晚这碗疙瘩汤,他吃得很认真。
笑笑看着碗里的汤越来越少,脸上的笑意却慢慢淡了下去,变成了一种更复杂的表情。她没有说话,就那么安静地看着老顾,目光落在他花白的头上,落在他握着勺子的那只手背上。那只手,她小时候最喜欢牵着过马路的手,如今骨节分明,皮肤上布满了老年斑。
老顾把最后一口汤喝完,放下勺子,抬起头,正好对上笑笑的目光。
“怎么了?”他问。
笑笑摇摇头,笑了笑:“没什么,就是觉得,爷爷你吃东西的样子,和以前一样。”
“爷爷老了。”老顾说。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“没有。”笑笑的声音忽然有点急,“一点都不老。”
老顾看了她几秒,嘴角弯了一个极浅的弧度。他没有反驳,也没有顺着她的话说下去,只是轻轻“嗯”了一声,算是应下了她这句不讲道理的话。
笑笑起身把碗收了,洗了手,又端了两杯温水过来。她在老顾旁边坐下,没有再像下午那样靠过去,而是端端正正坐着,像小时候准备听故事那样。
“爷爷,”她说,“我爸跟我说了,你想给奶奶准备金婚惊喜。”
老顾的手指在水杯上停了一下。
“嗯。”
“你想好了吗?”
老顾沉默了一会儿。
窗外的夜色很浓了,厨房的灯把他的影子投在地板上,长长的,安静的。
“没有。”
笑笑没有催他,就安静地等着。
老顾端起水杯喝了一口,放下,目光落在杯子里的水面上,像是在组织语言,又像是在犹豫要不要说。