楼下玄关处传来防盗门重重闭合的闷响。
路风追出去时,暮色正吞噬着最后一道霞光。他看到谢蓝玉单薄的影子被拉长在结冰的柏油路上,像根随时会断裂的琴弦。
路风扯开自己的羊绒围巾往他脖子上缠,“零下十五度穿这么点出来,不要命了!”
谢蓝玉微微瑟缩了一下脖子,却没有躲开路风的动作,他低声说道:“我没事,就是想一个人静一静。”
路风看见他的肩头在隐忍地颤栗。
“跟我回家。”他攥住谢蓝玉手腕,摸到硌手的骨节。
谢蓝玉想要挣开。
“不是路致河的家,是我外公留下的老宅。”路风说。
车载空调的出风口悠悠送出暖烘烘的气流,玻璃上氤氲起一层薄薄的雾气。
谢蓝玉别过头,望向车窗外模糊的景色,街边的路灯依次亮起,在夜幕中拉出一道道橙黄的光影。
老宅的铁门“吱呀“开启时,惊飞枯枝上的寒鸦。谢蓝玉踩着咯吱作响的木楼梯,看见墙纸剥落处露出泛黄的琴谱。
“好久没来过了。“路风掀开客厅的防尘布,扬起的灰尘里漂浮着旧时光。
“小时候和我爸妈吵架,就跑到我外公家讨吃的。”
他捡起琴谱,是自己初中组乐队时的手稿。
路风攥着纸张,目光不自觉在墙壁上逡巡,仿佛能看到当年那个气鼓鼓跑进来的自己。
他转头看向谢蓝玉,眼神里带着一丝期许,“后来外公走了,这老宅一直留着,每次心烦意乱,我就会来这儿。”
谢蓝玉微微动容,抬眼望着壁炉上方褪色的全家福,照片里小男孩抱着一架玩具枪坐在一个女人怀里,那女人面容秀丽,眉眼与路风有几分相似。
“这是我妈,一直没和你提过。”路风走过来,“她是个特别温柔的人,小时候不管我闯什么祸,她都不会大声斥责我。”
“但是她没有陪我多久。”路风顿了顿,目光中闪过落寞,声音也低了几分。
“八岁那年,我妈怀了个妹妹,摔了一下早产了,刚好我爸在国外谈合作,没能及时赶回来。我妈身体底子不好,生产时严重大出血……”
路风喉结上下滚动,“我当时还不懂生了什么,只记得家里突然来了好多人,都在哭,后来才知道,我再也见不到妈妈了。”
谢蓝玉垂在身侧的手指蜷紧,“对不起,不该让你带我来这里。”
路风笑了一声,“都过去这么久了,早忘得差不多了。”
他抬脚往二楼房间走去,手里掂着手机,“我这日子挺好的,比大多数人幸福多了。”
卧室的门半掩着,路风伸手一推,门轴出“吱呀”一声,一股陈旧的木料气息扑来,屋内的布置还保留着多年前的模样。
书架上挤着满满当当的玩具,乐高城堡歪了一角,塑料恐龙龇牙咧嘴。床边的角落斜倚着一把原木吉他,书桌上有一些谢蓝玉从没用过的文具。
路风拿起床边的吉他,时常不用,音已经不准了,他靠在窗前调着弦,“以前我不高兴的时候,就喜欢抱着吉他瞎弹,也不管好不好听,就那么弹着,心里能舒服点。”
他拨弄着琴弦,出的声音从杂乱逐渐变得和谐,“我妈还在的时候,总笑着说我弹得像弹棉花,可她每次都会认真听。”
“谢蓝玉。”路风忽然叫了他一声。
“我知道你心里藏着事,就像我小时候一样,总觉得有些话没法跟父母说。但你看,我现在能跟你倾诉。”
《领口锈》的旋律慢慢悠悠流淌,在陈旧卧室里翩跹。
谢蓝玉不自觉把手伸进外套口袋,指尖摸到一个冰凉的金属。刻着字母的拨片被他串上了五彩的挂绳,随身带着,收在衣服内侧,像一个无法宣之于口的秘密。
刻痕深深印进掌心,他突然抽出手,将什么东西抛了过去。
路风条件反射般抬手接住,目光落在那熟悉的拨片和鲜艳的挂绳上,愣了一瞬,随即笑了出来。
那夜在轰趴屋堵在心口的阴霾,突然一哄而散。
典雅的吉他弹出的旋律格外悠扬,路风唱到副歌时,微光透过窗户洒在他锐利的脸庞上,暖橙色的光晕在琴弦上跳跃,好似将此刻的时光都酿成了一坛醇厚的酒。
一曲结束,路风把拨片塞回谢蓝玉掌心,金属表面还残留着体温,“圣诞礼物需要售后服务的话,”
他打开门倒退两步,“随时叫我。”
脚步声在楼梯远去。
谢蓝玉攥紧拨片,路灯透过玻璃窗将他的影子拉长,恰好与路风立在门边的吉他重合。
深夜炉火噼啪作响,下楼时,壁炉烧得正旺,将长久没住人的客厅烘得暖煦煦的。
“过来烤火。”路风回头,侧脸映在摇曳的火光中。
谢蓝玉走过去,坐在矮凳上,缓缓伸出一只手靠近火源。