【北京的春天吵得屋顶都快掀了,楼下篮球场从早到晚没消停过。柠檬水…房东太太的偏方,管不管用不知道,精神上肯定赢了。祝你早课清醒!】
***
时间如同指间沙,在这般隔着时差丶跨越空间的点滴分享中悄然滑落。季节更叠,城市变换着妆容。
初夏时节,喻凯明发来一段带着生活噪音的视频。背景是维也纳城市公园(Stadtpark)绿树成荫的一角,着名的约翰·施特劳斯小金像在不远处闪着金光。他坐在一张被树荫笼罩的长椅上,面前摆着一个轻便小巧的丶便携式MIDI键盘。他对着镜头笑了笑,笑容在斑驳的树影下显得有些腼腆:“公园里环境音太丰富了,试试看能不能即兴点东西,算是…城市白噪音背景下的创作实验?”然後他弹奏了一小段轻快跳跃丶带着点俏皮感的旋律。音符简单,却充满了初夏的微风情趣。琴声立刻被公园里此起彼伏的鸟鸣丶孩子们追逐嬉闹的尖笑声丶不远处手风琴艺人断断续续的练习声丶以及更远处城市车流的隐约轰鸣所包裹丶稀释,显得有些单薄,甚至偶尔被更响亮的环境音打断。但视频里喻凯明的神情是放松而愉悦的,带着一种随遇而安的快乐,仿佛这“不完美”的演奏本身,就是融入这座城市生活脉搏的一种方式。
齐家豪是在一个周末傍晚的宿舍里看的。他戴着降噪效果不错的耳机,看着屏幕上喻凯明在异国初夏阳光下丶被绿意环绕的身影,听着那被丰富生活噪音包裹的丶不成章法却充满了鲜活生命力的即兴旋律,仿佛自己也置身于那个热闹的公园。他忍不住也跟着屏幕里的人笑了起来,手指在桌面上无意识地跟着那跳跃的节奏轻轻敲打。他回复:
【公园键盘侠?很有生活气息,这范儿独一无二。琴声没被手风琴大叔和小朋友的尖叫完全KO,算你本事。这算不算是‘声音拼贴艺术’现场版?】
深秋,齐家豪背着沉重的画具,独自去了京郊的红叶岭写生。他站在山顶,拍下漫山遍野丶层林尽染的壮观景象发过去。火红丶明黄丶金橙丶深褐…各种浓烈的色彩在秋高气爽的阳光下燃烧丶流淌丶交织,如同大自然打翻了调色盘,泼洒出最辉煌的告别乐章。喻凯明回复的是一张照片:维也纳内城区某条僻静的古老小巷,两旁是有着几百年历史的巴洛克式建筑。金红色的爬山虎如同凝固的火焰,热烈地铺满了整面斑驳的鹅黄色墙壁,在午後斜阳的照射下,红得惊心动魄,与旁边一家精致糕点店(Konditorei)橱窗里陈列的丶撒着糖霜丶点缀着浆果的诱人蛋糕形成了奇妙的丶带着甜蜜暖意的对比。他留言:
【你那边是火焰山,燃烧到极致。我这边是糖霜墙,甜蜜又温暖。秋色不同,各有各的醉法。】
隆冬,北京遭遇寒潮,气温骤降。齐家豪发来一张照片:窗外是灰蒙蒙的天空和呼啸的北风,窗玻璃上凝结着厚厚的冰花,形态各异,如同天然的霜画。室内的窗台上,一小盆绿萝却依旧顽强地伸展着翠绿的叶片,旁边放着一杯热气腾腾丶散发着袅袅白气的红茶。照片角落,还能看到画架上未完成的作品一角。喻凯明彼时正在排练厅准备一场重要的室内乐演出,休息间隙看到照片,心头一暖,回复道:
【冰花很美,像自然界的抽象画。绿萝精神可嘉,红茶暖胃更暖心。画室就是你的避风港。维也纳今天倒是难得的晴冷,阳光很好,就是风大得像要把人吹到多瑙河里去。演出服太单薄,瑟瑟发抖中…】附带一个裹紧大衣发抖的表情。
他们分享着各自城市的季节流转与瞬间感动,分享着学业和创作上的每一个微小突破(喻凯明第一次在学院音乐厅担任独奏;齐家豪的一幅描绘胡同雪景的油画被一家新锐画廊看中,准备展出),也毫不避讳地倾诉着遇到的瓶颈和偶尔袭来的孤独感(面对宏大音乐文献时的敬畏与无力;对创作方向産生自我怀疑的深夜;异国他乡节日里难以排遣的思乡情绪)。他们谈论各自看过的震撼人心的展览和音乐会,深入交流着对某位艺术家或音乐家作品的独特感受,有时观点惊人地一致,隔着屏幕也能感受到共鸣的喜悦;有时也会因为审美的差异或理解的角度不同,隔着时差在信息里“争论”几句,引经据典,互不相让,然後又心照不宣地丶默契地转移话题,分享起刚发现的有趣咖啡馆或一本好书。
那份始于高中画室窗边一次偶然对视的丶纯粹而安静的情感,在漫长距离和时光流转的考验下,非但没有褪色或消散,反而如同深埋地下的佳酿,在持续不断的丶真诚的交流与毫无保留的分享中,沉淀得越发醇厚丶深邃,拥有了更丰富的层次。它早已超越了少年时朦胧青涩的心动,升华为一种更深沉的理解丶无条件的支持与灵魂层面的陪伴。他们像两颗在各自星系轨道上稳定运行的星辰,在不同的领域丶不同的文化背景下努力地发光发热,探索着艺术的边界与自我的可能性。尽管物理距离遥远,时差颠倒,但他们总能通过那无形的丶由共同记忆和艺术共鸣编织成的引力场,清晰地感知到对方的存在,分享着彼此轨道上的壮丽风景与幽微光芒,成为对方精神世界里一个恒定而温暖的坐标。
圣诞节前夕,维也纳终于迎来了一场像样的大雪。鹅毛般的雪花纷纷扬扬,一夜之间将整座城市装扮成一个银装素裹的童话世界。古老的圣斯蒂芬大教堂丶霍夫堡皇宫丶美泉宫的花园,都覆盖着厚厚的丶纯净的白雪,在街灯和橱窗灯光的映照下,闪烁着梦幻般的光泽。空气里弥漫着烤姜饼(Lebku)的肉桂甜香丶热红酒(Glühwein)馥郁的果香与酒香,以及松树枝叶清冽的气息。欢乐的圣诞颂歌(Weihnachtslieder)从商店和教堂里飘出,萦绕在街头巷尾。
喻凯明参加完系里气氛热烈的圣诞派对,脸上带着微醺的红晕,身上沾染着派对上的欢声笑语和热红酒的暖意,回到他那间位于阁楼丶此刻却格外温馨的公寓。窗外是静谧无声的雪夜,雪花仍在缓缓飘落,屋内暖意融融,一棵小小的丶装饰着彩球和星星的圣诞树在角落里散发着柔和的光芒。他脱下外套,给自己倒了一杯温水,打开笔记本电脑。他没有浏览新闻或邮件,而是点开了一个加了密的文件夹,名字很简单:“光影·声音”。里面分门别类,整整齐齐地存放着齐家豪这些年来陆陆续续发给他看的所有画作照片——从最初青涩的课堂素描丶色彩练习,到户外写生的风景小稿,再到他越来越成熟丶风格逐渐鲜明的创作作品。每一张图片文件都标注着大致的时间和主题。
他点开文件夹,没有按时间顺序,而是任由指尖在触控板上滑动,目光在一张张缩略图上流连。那些色彩,那些线条,那些光影的魔术,那些凝固的瞬间,清晰地记录着齐家豪一步步跋涉的足迹,也如同凝固的琥珀,封存了流逝时光中的一个个珍贵片段。他看到了齐家豪笔下北京胡同里斑驳的砖墙和晒太阳的老人,看到了西北荒漠辽阔苍凉的地平线,看到了江南水乡氤氲的水汽,也看到了他内心世界的抽象表达——那些用强烈色彩和扭曲线条构筑的情感风暴。他翻看了很久,最终,指尖停在了一张最早期的丶画质甚至有些模糊的照片上。
那是高中时,齐家豪在画室窗边,隔着玻璃偷偷画的丶他弹琴时的一个模糊侧影铅笔稿。线条稚嫩丶犹豫,带着偷窥般的小心翼翼,却充满了令人动容的专注。画面上的人影轮廓并不十分清晰,但那份试图捕捉瞬间的认真劲儿,隔着岁月依然扑面而来。喻凯明的指尖轻轻拂过屏幕上那模糊却温柔的轮廓,嘴角不由自主地勾起一抹温柔而怀念的弧度,眼底深处仿佛有微光闪烁。许多个被阳光丶松节油味道和琴声填满的午後记忆,如同被按下了播放键,鲜活地涌现出来。
他新建了一个空白文档,看着光标在屏幕左上角闪烁。窗外是平安夜静谧的落雪,屋内是圣诞树彩灯温柔的光晕。他深吸了一口气,仿佛要将这宁静的氛围吸入肺腑,然後手指落在键盘上,开始缓慢而郑重地敲字:
【家豪,
圣诞快乐,平安喜乐。
维也纳下大雪了,很大,很安静,也很美。整座城市像裹在厚厚的糖霜里,连钟声都显得格外悠远。刚从系里的圣诞派对回来,喝了点热红酒,脸颊发烫,心里也暖暖的,只是有点想念…嗯,想念很多。
坐在窗边,看着外面的雪,突然想起好多好多以前的事。想起在画室隔壁弹琴的日子,琴声好像能穿透那堵墙。想起晚自习後一起走回宿舍的那段路,路灯把影子拉得很长。想起食堂里你默默吃掉我‘不小心’多打的排骨…那时候觉得琴房到画室那条走廊好长,现在回头想想,不过几步路而已。时间这东西,真奇怪。
刚才翻看你这些年发来的画,一张一张看过去。从最开始那些模糊的侧影和静物,到现在这些充满力量和思考的作品…变化真的很大,大到让我有点惊讶。但有一点,好像从来没变过。】
他停下来,思考着措辞,
【你画里的光。不是那种刺眼的丶张扬的光,而是一种…很特别的,安静的光。它可能藏在胡同深处一扇旧窗棂的缝隙里,可能落在西北荒漠一块孤独的岩石上,可能只是画面角落里一小片被精心处理过的丶带着温度的高光。它不喧哗,不刻意,却总是能精准地落在那儿,像黑暗里自然而然亮起的一盏小灯,看着就让人觉得心安,觉得有希望。像…嗯,像冬夜里壁炉里跳动的火光,不用很旺,就那麽静静地燃着,就能驱散一屋子的寒气,让人知道温暖就在那里。】
他端起水杯喝了一口,继续写道:
【北京这几天是不是又降温了?寒潮厉害,看新闻说风大得很。你那边暖气足吧?记得把自己裹严实点,别学那些要风度不要温度的。画画是重要,但饭要按时吃,别一画起来就忘了时间,胃可比画板娇气多了。】
他的目光投向窗外静谧的雪夜,眼神变得柔和而充满期许:
【新的一年,又要开始了。希望你在北京,继续画你想画的,画出更多带着你那束‘安静的光’的作品。也希望我在维也纳,手指下的音符能更贴近自己的内心。】
最後,他敲下点睛之笔,带着对这份情谊最深的理解和珍视:
【维也纳的雪,安静厚重;北京的晴,辽阔透亮。世界很大,风景各异,但都很好。因为知道在各自的风景里,我们都努力活得真实,画(弹)得真诚。这就够了。】
【祝好,顺遂。】
【to凯明】
平安夜于维也纳
他逐字逐句地检查了一遍,确认每一个字都承载着他想表达的分量,然後郑重地点击了发送。发送成功的提示音在安静的房间里显得格外清晰。
他走到窗边,轻轻拉开窗帘。窗外,大雪依旧无声地飘落,城市的灯火在雪幕中晕开一团团温暖而朦胧的光晕,照亮了漫天飞舞的雪花,也照亮了他映在玻璃上的身影。古老的钟楼传来悠扬浑厚的钟声,回荡在平安夜的雪空下。他知道,此刻的北京,齐家豪或许正在画室借着灯光修改一幅画的细节,或许刚和同学聚餐回来走在寒风凛冽的街头,又或许,也正看着手机,分享着属于他的平安夜瞬间——可能是一碗热气腾腾的饺子,可能是画室窗外清冷的月光,也可能是一幅未完成的丶等待春天的新作草稿。
物理的距离依旧遥远,七小时的时差依然横亘其间。但那份在画室与琴房之间悄然生根发芽丶在漫长岁月和浩瀚空间里默默生长丶枝繁叶茂的情谊,如同这圣诞夜覆盖了整个维也纳的丶纯净而深厚的雪,安静地覆盖了万水千山,也温柔地丶永恒地落满了彼此的心田。它早已无需过多的言语去表白或证明,因为它早已融入每一次光影与旋律的分享中,融入每一次跨越时空的丶朴素的问候与叮咛里,成为支撑着他们各自在艺术之路上坚定前行的丶一道温暖丶恒久而无可替代的光源。这光源,照亮孤独,温暖寒夜,也见证着他们在各自的领域里,成长为更好的自己。
——分界线——
主播不行了哈哈哈嗝,坏了,真写成纯爱小情侣了……
(ー_ー)!!
听说我上营销号了?!