笔趣阁

第二十七章 温热的罪馀影成烟（第1页）

第二十七章：温热的罪，馀影成烟

赎罪的方向，是远方。

这座城市和她旧生活的那座城市，看起来没什麽不同。街角的早点摊会在清晨五点冒出蒸汽，菜市场仍旧嘈杂，人情味混着鱼腥味丶青草味扑面而来。

但不一样的是，她走在路上时，再没有人回头打量她，再没有人小声嘀咕她是“岳剑家的寡妇”，也没有哪个邻居压低声音，在阳台上对别人说，“那女人的命真硬”。

她穿着素色连衣裙走过菜场丶女儿的学校，像一滴水慢慢渗进这块新的土地。

没人追问她的过去，没人盘问她的痛苦。她是一个普通的母亲，一个刚在社区登记为新居民的女人。

楼下的邻居叫她“归姐”。她会点头回以微笑，说：“您早。”新邻居们说她做事沉稳，有人说她，说话时带着点南方口音。

有天清早，她送完岳岭上学，回来时在小区便利店门口停下车子。

刚关上车门，身後有人叫她。是新家楼上的冯阿姨，刚从早市回来，胳膊里夹着几根葱，笑眯眯地凑过来。

“哎呀，归心啊，总看你一个人带孩子出出进进的，老公不在身边吗？隔壁单元的老王，昨天还问起你的电话呢，我说你可忙着呢。”

归心淡淡一笑：“早上好阿姨。是的，他就是问我家的WiFi密码什麽时候换了。”一句所问非所答，像用力擦掉玻璃上的一层水雾，让对方照清了分寸。

冯阿姨愣了一下，随即笑出声来：“哎哟，你这姑娘，有什麽需要的尽管开口。”

她笑了笑：“谢谢冯阿姨。”轻轻侧身，让开了通往店门的路。

她知道，这座城市有对一个单身女人独自带孩子的打量，有耳语，有暗处的窥探。但比起从前，那些目光不过是落在水面上的风，掀不起涟漪，更无法侵入心湖。

真正沉重的，不再是别人说什麽，而是她要不要回应。

她选择不回应。

不是冷漠，是安静地拒绝卷入。因为不是每一次靠近都值得温柔，也不是每一场猜测都需要解释。

能告诉他们的只有她的名字——归心。

归来的归，初心的心。从死亡中归来，从隐忍中归来，从沉默中归来。

这名字，不是命运的伤口，也不再有人用它牵出过去的她。

生活虽不温柔，但她可以选择，做一个不带风声的人。

————

搬新家前，随着岳岭渐渐长大，她对琴有过一段短暂的疏远。不是因为不喜欢，而是因为她觉得，琴声太像归心的影子。每一个音符，都让她想起妈妈低头时的寂寞，时刻提醒她，那份温柔背後，曾有过暗色的悲伤。她怕自己的手指一落下，就触到那些不愿重温的回声，于是选择逃开，假装抗拒。

而现在的岳岭，放学後第一时间就跑去弹琴。归心一边做饭，一边会站在厨房门口，看着晚霞透过窗子洒进来，把钢琴和女儿笼罩在温暖的金色里。厨房里的蒸汽缓缓升起，弥漫在金色光线中，像轻纱般漂浮，与琴声缠绕在空气里——生活的温热气息和梦的轻盈旋律，在同一瞬间摇曳成微微颤动的光影海。

今晚，她习惯性的站在门口听琴，呼吸里都溢满了这一幕的温柔，看女儿端坐的背影，指尖轻巧地跳跃着音符，岳岭回头问：“妈妈，这里我是不是没弹对？”

归心放下手中锅铲，走过去，弯下腰，将女儿的手托起，一遍遍示范指法：“不是错了，是可以更好。”

岳岭很快便沉醉其中。她不再对弹琴心生疏离丶也不逃避母亲的目光，主动地提出：“妈，你给我弹一段，我想听你怎麽处理那个乐句的情绪。”

归心愣了一下，虽然，她早已褪去舞台的光环。但如今，她要以一位母亲的姿态，用温柔而坚定的手，教会那个既是她生命延续的女儿丶也是她音乐传承的学生。

她坐下，指尖落下的每个音都不再为舞台，不再为静吧里的人，不再为掌声，只为身边这个认真聆听的孩子。

音乐从旧时光中走来，和女儿一起在新空间里重生。她希望，每天傍晚时分，厨房有饭香，客厅有琴声。有一天，女儿能弹出她从未触及的旋律之美。

吃过晚饭後，她收拾好锅碗瓢盆。最後将水壶拧紧，放在关好煤气的炉竈上，确认过屋里每一个角落都打扫干净後，才走到阳台边，拨通了那个熟悉却已疏离的号码——她要告诉他们，这次的迁徙，不是往昔淡去，而是时光再啓。

电话响了两声就接通了，那一头传来康如清不变的语调：“喂？”

归心垂下眼睫，语气温柔克制：“妈，是我，归心。”

“啊，是你呀。”康如清声音一顿，像是被这声“妈”唤醒了某种不愿回望的记忆，但她没表现出来，只淡淡地问：“怎麽了？”

“我和小山，搬出来了。”归心轻声说，语气平和到近乎冷静，“小山新学校的转学手续已经办妥，我们也在隔壁的城市安了家，住的地方离学校很近。”

电话那头沉默了一瞬。康如清迟疑地问：“是……彻底搬过去了吗？”

“嗯。”归心隔着电话，使劲的点了一下头，像是在告诉她一个不可逆的事实，“户口都已经迁到这个城市了。”她顿了顿，声音里忽然添了点温和，“就像您那年说准备搬去岳剑姐姐家，想离那些回忆远一点——我现在，也只是做了同样的决定。”

康如清的呼吸似乎顿住了，几秒钟都没再出声。

她坐在大而空旷的客厅沙发上，盯着茶几上的瓶瓶罐罐，突然意识到——她说过的那些话，如今被原封不动地还了回来，温柔地丶毫不声张地，将她推到了“被留下”的位置。那种被晚辈以最体面的方式告别的失重感，让她一时语塞。

归心仍旧叫她“妈妈”，仍旧温婉地回报对方的每一句关心。但那份“关系”，早已被现实和时间切割成一张泛黄的旧照片，贴在岁月背面，不可取下，也无法翻看。

良久，康如清才低声开口：“你……真的想清楚了吗？”

归心只道：“不是想清楚，是已经开始了。”归心答得很平静，却字字如锋，割断了婆媳之间最後那层薄纱似的联结。

康如清握着话筒，一时间竟不知自己是更气归心的“冷静”，还是更恨自己的“曾经”。