第二天,那张便利贴旁边多了五张便利贴,都是不同颜色的笔迹:
——“丙酮不哭,我们也曾爆炸。”
——“苯环很稳,你也是。”
……
化学梗被玩成了暗号,整面墙忽然热闹起来。
十二月,第一场雪落在校园。
灯塔屋的暖气坏了,她们搬来三只小太阳,围成半圆。
叶桃恋把摄像机对准窗外,雪片像倒飞的流星。
镜头里,一个女孩站在路灯下,仰头看雪。
她手里举着手机,屏幕上是“拾光计划”的首页——一行字缓缓滚动:
“冬天很冷,但我们可以把故事烧热。”
女孩按下发送键,擡头对着镜头笑了一下。
那一刻,叶桃恋按下暂停键,画面定格。
期末考结束那天,她们把“心情墙”上的便利贴全部取下,按颜色分类,贴进新的手账本。
最後一页,是空白。
灵酥写:“留给下一个冬天。”
段北北写:“也留给下一个夏天。”
叶桃恋写:“留给所有还没遇见光的人。”
蝶梦写:“留给继续长大的我们。”
放寒假前夜,她们把灯塔屋的灯调到最暗,只留下一束光,照在空椅子上。
椅子背後,新添了一行小字:
——“光在这里,等所有迟到的归人。”
窗外,蝉声已远,但雪落无声。
她们知道,故事不会结束——
光一旦亮起,就永远不会真正熄灭。