戒指遗留
首映礼结束後的第十小时,北辰巨幕後台化妆间只剩一盏壁灯。
镜前摆着一只丝绒戒指盒,
盒盖半开,
像一张欲言又止的嘴。
盒里原本有两枚戒指:
一枚港码17。5,
内侧刻着09。20;
一枚港码16。5,
内侧空白。
现在,
16。5的戒指不见了,
只剩17。5的素圈静静地躺在黑色绒布上,
像一颗被遗落的星。
化妆镜还亮着,
镜面蒙着一层雾,
倒映出空椅子的轮廓,
像一道不肯愈合的伤口。
00:15,保洁阿姨推门进来。
她先擦镜子,
再擦桌面,
最後才注意到戒指盒。
她伸出粗糙的指尖,
轻轻碰了碰戒指,
像怕惊扰一场旧梦。
戒指冰凉,
却在她指腹留下一点微热,
像一句迟到的告别。
阿姨把戒指盒合上,
放进失物招领袋,
袋口贴着一张便签:
“贵重物品,勿动。”
她在便签背面补了一行小字:
“失主若来,
请告诉他,
戒指等了他一夜。”
字迹歪歪扭扭,
却像一句被剪进片尾的彩蛋。
00:30,江聿丞回到化妆间。
大衣下摆沾着夜露,
指节被风吹得发红。
他拉开抽屉,
拉开柜子,
拉开所有能拉开的缝隙,
像在一部剪辑混乱的片子里寻找最後一格胶片。