第2章我记得第一次见到展哥的场景
我记得我第一次见到展哥的场景。
那天的阳光把酒店会议室的地板晒得发白,我攥着剧本站在门口,手心全是汗。来的路上,出租车司机还在感慨:“河南娃考学不容易啊,尤其你这还是艺术生。”
可不是麽。从高二决定走艺考这条路开始,我就没在凌晨三点前睡过觉。每天对着镜子练声,嗓子哑得像砂纸磨过;为了练形体,把韧带拉伤过三次,疼得在舞蹈室的地板上打滚,眼泪混着汗往嘴里钻。河南的艺考竞争像座压人的山,我抱着“考不上就去复读”的狠劲,硬是从几万人里挤了出来,拿到天津音乐学院录取通知书那天,我妈在电话里哭得说不出话,我爸蹲在门口抽了半包烟,最後拍拍我肩膀:“以後的路,自己走稳了。”
所以当《逆爱》剧组联系我时,我几乎是立刻买了最早一班高铁。导演说选我演姜小帅,是因为“你往那儿一站,就带着股又倔又干净的劲儿”,可我知道,更多是因为脸——他们说我长得“漂亮”,镜头拍出来上镜。我不反感这话,漂亮也是资本,是我能抓住这个机会的底气。
推开门的瞬间,我第一眼就看见了他。
他坐在最里面的位置,背对着门口,只露出一截挺直的脊梁。穿件简单的黑色连帽衫,帽子没戴,头发剪得很短,露出光洁的额头。我往他旁边的空位走时,故意挺直了背——我净身高183,在学校里不算矮,可走到他身边才发现,这人坐着都比我显高。
“不好意思,借过。”我低声说。
他转过头来。
那一瞬间,我好像听见自己的心跳声,“咚”地撞在耳膜上。
他很高,後来才知道净身高190还多,肩膀宽得像能把我整个人罩住。可让我愣住的不是身高,是他的眼睛。那是双很漂亮的眼睛,眼尾微微上挑,瞳孔的颜色比常人浅一点,像浸在水里的黑曜石,看过来时,带着点漫不经心的温和,又藏着点说不清楚的东西,像蒙着层薄纱的湖。
“新来的?”他开口时,声音比我想象中低,像大提琴的弦被轻轻拨了一下。
“嗯,我叫刘铮,饰演姜小帅。”我把剧本往桌上放,没拿稳,“哗啦”一声散了页。我慌忙去捡,耳朵肯定红透了——我一紧张就这样,控制不住。
他弯腰帮我捡最下面那页,手指很长,骨节分明,指甲修剪得整整齐齐。阳光落在他手背上,能看到清晰的血管。“展轩,饰演郭城宇。”他把纸递给我,指尖轻轻碰了下我的指尖,凉的,像刚从冰水里捞出来。
“展丶展哥好。”我接过剧本,偷偷擡眼看他。他已经转回去看剧本了,侧脸的线条很利落,下颌线清晰得像用笔画出来的,睫毛很长,垂下去时在眼下投出一小片阴影。他看书的样子很专注,嘴唇轻轻抿着,偶尔用红笔在纸上划两下,笔尖划过纸张的“沙沙”声,在安静的会议室里格外清晰。
围读开始後,我总忍不住往他那边瞟。导演说郭城宇对姜小帅是一见钟情,我拿着剧本琢磨:“一见钟情是什麽感觉啊?”
旁边有人笑:“刘铮你才多大,问这个?”
我刚想反驳,就听见展哥的声音:“大概是……看到他的时候,觉得周围的光都落在他身上了。”他没看我,目光落在剧本上,可我莫名觉得,这话是说给我听的。
我低下头,假装研究台词,耳朵却热得发烫。
中场休息时,我拿着剧本凑过去,想问他对姜小帅那个拒绝的表情怎麽看。他坐着,我站着,得微微低头才能看清他的脸。离得近了,才发现他的眼睛是真的好看,尤其在光线下,瞳孔会泛出一点浅棕色,像盛着光。
“展哥,你看这里……”我指着剧本上的台词,手指不小心碰到他的手背。他的手比我的大一圈,指腹带着点薄茧,大概是常年握剧本磨出来的。
他擡眼看我,睫毛颤了颤:“嗯?”
“就是姜小帅说‘我们不合适’的时候,是不是应该……”我突然忘了自己想说什麽,只觉得他的目光落在我脸上,像温水慢慢漫上来,把我整个人都裹住了。
“应该带点假装的平静,”他接过我的话,指尖点在“不合适”那三个字上,“心里慌得很,脸上却要笑,越笑越让人觉得疼。”
我愣住了。这和我之前想的一模一样。
“你怎麽知道?”
他笑了,眼角弯起来,露出一点浅淡的纹路,像被风吹皱的水面。“猜的。”他说,“姜小帅这个角色,心里藏着事呢。”
那天下午的阳光慢慢移了位置,从他的肩膀移到手腕。我看着他低头改台词的样子,看着他喝水时喉结轻轻滚动的弧度,看着他偶尔擡头望向窗外时,眼神里一闪而过的丶我读不懂的东西,心里像被什麽东西轻轻挠了一下。
说不清楚是什麽感觉。有点像小时候第一次吃到冰糖葫芦,又酸又甜,让人忍不住想再尝一口;又有点像看到初春第一朵冒头的花,觉得新鲜,又不敢伸手去碰。
我只知道,这个叫展轩的男人,比我见过的任何人都要特别。他身上有种很沉静的气质,像深不见底的湖,而我像个刚学会游泳的小孩,既想往深处游,又怕被水流卷走。
散场时,他收拾东西的动作很慢,把剧本和笔放进背包里,拉链拉得“刺啦”一声。我站在旁边等他,没话找话:“展哥,你住哪个酒店啊?”
“就在附近。”他背上包,站起身来,瞬间比我高出一个头还多。他低头看我时,目光刚好落在我头顶,“你呢?第一次来这边?”
“嗯,昨天刚到。”
“晚上别乱逛,这边巷子多,容易绕晕。”他说这话时,语气很自然,像叮嘱一个不懂事的弟弟。
我点点头,看着他走出会议室的背影。他的步子迈得很大,背影宽宽的,让人觉得很踏实。
那天晚上,我躺在酒店的床上,翻来覆去睡不着。手机里弹出同学发来的消息,问我剧组怎麽样,我打字回复:“挺好的,遇到个挺厉害的前辈。”
想了想,又删掉,改成:“都挺好的,这边阳光很暖。”
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来,在地板上投出一道细长的光。我想起展哥那双漂亮的眼睛,想起他低头看我时的样子,心里那点说不清道不明的感觉又冒了出来,像春天的草,悄悄发了芽。
或许,来这里拍戏,是件比我想象中更有意思的事。