阿雾死了
古羽得知阿雾去世的消息时,正值傍晚时分。
下午的大一新生军训刚结束,每个人都闷了一身臭汗,解散的哨声一响,就像是散了笼的鸭子似的,直往操场外冲。
很快,就只剩古羽一个人站在原地。
他给父亲回了条短信。
[好,我请假回来一趟。]
其实他和阿雾关系也没有那麽熟,福安村里人都觉得他们是从小玩到大的好朋友,但其实只有古羽知道,通常情况下只有自己一个人在玩丶在说话。
而阿雾总是沉默,手里永远拈着一串暗黄色的佛珠,偶尔看向他,但更多时候是看向远方的云,没人知道他在想什麽。
是故这样的人,在古羽心里,该当与福安村里那座据说流传百年的老寺一样,永远停在那里,在年复一年里缓慢地老去。
可是他竟然死了。
怎麽死的?这麽突然?
不真实感和诸多疑问盖过了古羽心中的丝丝缕缕的惆怅。
其实他也不是非要回去的,从大学所在的城市回山坳坳里的老家,他要高铁转普通火车,然後换盘山大巴,最後一段路还只能坐老乡的三轮蹦蹦。
不可谓不劳神费力。
只是古羽不知怎麽的,就是觉得应该回去看一眼。
当他站在坟头,看到阿雾简陋的葬礼——甚至不能称之为葬礼,叫下葬更为合适——时,忽然有些庆幸自己来了。
因为这到场的人实在是少得夸张,除了古羽丶他的父亲村长,就只有寺里那个年过花甲的老僧人。
统共三人而已。
当年就是这老僧人在一个清晨,于山坡下捡到了尚在襁褓中的阿雾。
前天夜里的大风雪都没停过,初生婴儿浑身湿透丶小脸冻得惨白,连哭的力气都没了,一副有出气没进气的样子。
老僧人将婴儿带了回去,原本没指望能救活,没想到最後竟然养大了。
老僧人没什麽文化,只记得捡他那天浓雾缭绕山间丶不见三米开外之物,于是给他起了个名,阿雾。
阿雾,听起来就和这凡尘俗世距离很远的名字。
一如他这个人,对什麽都一副若即若离的样子。
“阿雾啊,你瞧,羽羽都专程从大城市回来看你,你便好好地去吧。”老僧人说。
古羽听了这话有点不明所以,阿雾能不能安息,和自己回不回有什麽关系?
毕竟他回来,只是因着心里浅薄的情谊,村里人丁向来不兴旺,他小时候没同龄小夥伴一起玩耍,和阿雾勉强能算得上青梅竹马。
但他怀疑阿雾其实根本没把他当朋友,会不会都不知道他名字两个字怎麽写?
古羽这边思绪乱飞,回神就看到老僧人不知从哪找来个木板,拿着石头要刻字。
但写了个竖,就停住了。
古羽想起来,老僧人大字不识几个。
“我来吧。”古羽接过木板。
雾字笔画多,那石头拿在手里也不太顺手,古羽勉强刻完,横竖撇捺都歪歪扭扭,远看像是一团边界不清晰的云团。
刻到生辰时,古羽问:“这个怎麽写?”
老僧人先说了年份,之後愣是想不清捡到阿雾的具体日子:“算了,就写个一月吧。”
古羽点头。
忌日倒是清楚,2023年9月10日。