笔趣阁

我们没疯只是不装了（第1页）

我们没疯，只是不装了

冰冷的电子通知几乎在同一时间抵达五个人的终端，制式化的措辞像一把淬了毒的利刃，精准地刺向他们最脆弱的神经。

严重损害公司声誉——这八个字如同一纸判决书，将他们过去所有的努力与挣扎，轻飘飘地定义为一场罪行。

随之而来的，是釜底抽薪式的全面封锁：收入结算冻结，意味着他们连维持基本生计的资金都被截断；作品版权授权终止，剥夺了他们身为创作者最核心的权利；医疗保险失效，则是在他们本就伤痕累累的身体上，撤走了最後一道防线。

空气死寂得可怕。

傅屿深盯着屏幕上那行刺眼的文字，嘴角勾起一抹极冷的弧度，像是冰面裂开的细纹。

“他们在逼我们低头。”他的声音里没有愤怒，只有一种看透了棋局的平静。

然而简星岁却像是卸下了千斤重担，长长地呼出一口气，紧绷的肩膀竟然松弛了下来。

“不！”他摇了摇头，眼底反而有了一丝清明。

“这说明他们怕了。他们不敢再用那些手段碰我们的身体，所以只能切断我们所有的外部资源。”

他的话像一颗石子投入死水，激起了圈圈涟漪。

衆人擡起头，眼神里重新燃起了一点微光。

简星岁环视一圈，声音不大，却异常坚定：“开个会吧，我们第一次的‘无合约会议’。”

没有会议室，没有议程表，五个人就挤在狭小的宿舍客厅里。

议题只有一条，却重如泰山：“如果ATLAS不再属于任何公司，我们还能不能继续存在？”

问题抛出，回答却几乎没有延迟。

季燃甚至没有丝毫犹豫，第一个举起了手，他的目光依次扫过每个人，像是要将此刻的画面刻进灵魂深处。

“只要你们在，我就在。”

有了第一个，便有了第二个，第三个。

没有人退缩。

他们一无所有，却也因此拥有了一切——一个只属于他们自己的，不被任何人定义的ATLAS。

然而，现实的铁拳很快就砸了下来。

失去公司的支持，第一道难关便是场地。

原定的排练室门禁卡失效，录音棚的预约被单方面取消，对方连一个解释的电话都懒得打。

他们就像是被城市驱逐的流浪者，背着乐器却找不到一个可以安放音符的角落。

就在衆人一筹莫展之际，一直沉默的凌夜忽然开口：“老吴……以前跟我提过一个地方。”

他皱着眉回忆。

“一个废弃的地下车库，九十年代很多摇滚乐队的秘密据点。他说那里隔音效果好得变态，而且早就没人管了。”

这成了他们唯一的希望。

当晚，五个人借了一辆破旧的货车，像一群执行秘密任务的特工，将所有能带走的设备连夜搬了过去。

地下车库里弥漫着潮湿的霉味和尘土的气息，空气浑浊，灯光昏暗。

但当他们插上电源，看到调音台上的指示灯亮起时，这里就成了全世界最安全坚固的堡垒。

简星岁找来一块废铁皮，用电焊枪在上面笨拙地烙下一个粗糙的标志：0723。

火花四溅中，这个曾经代表着病历和屈辱的编号，被赋予了全新的意义——重生。

新的困境接踵而至。

沈听南在调试音响时，眉头紧紧锁了起来。

线路老化得太严重了，音响里时不时传出“滋啦”的电流噪音，声音失真得厉害。

他尝试了各种办法，却始终无法彻底消除。

正当他烦躁地准备放弃时，一道灵光忽然闪过脑海。

他停下手中的动作，闭上眼睛，仔细聆听那不完美的噪音。

片刻後，他睁开眼，嘴角竟浮现一丝笑意：“就这样吧。”

他转头看向其他人：“就像我们被打断的记忆，不需要完美修复。这些噪音……就是我们存在的证据。把它融进新歌的前奏里，让所有人都听见，我们是如何被伤害，又是如何站起来的。”

创作重啓的第一天，意外发生了。

轮到季燃录制和声部分时，他站在麦克风前，嘴唇翕动，却发不出任何声音。

只有微弱的气流声从喉咙里溢出，带着一丝绝望的颤抖。

他死死地盯着面前的防喷罩，眼神里充满了惊恐和自我厌弃。

“停一下。”简星岁立刻按下了暂停键。

他没有去追问，更没有强行鼓励。