笔趣阁

第121章 砚底的执念（第2页）

砚之，阿妄，若你们能和解，便将‘归雁图’的真迹焚于我墓前。所谓传承，从不是死守形制，是让心自由。”

信纸的边缘沾着点暗红色的朱砂，与苏妄脖颈上的痣颜色一致，像是当年滴落在纸上的血。沈砚之的手猛地一抖，信纸飘落在案上，十三年来的执念轰然崩塌——他一直以为补画是对师父的孝顺，是对传承的坚守，却不知自己早已成了师父愧疚与自我惩罚的工具，被困在这场跨时空的赎罪里，连疼痛都成了执念的延续。

“吱呀”一声，苏妄推门而入，手里捧着个锦盒，眼眶泛红：“我在黄山坠崖的地方，找到的这个。”他打开锦盒，里面是半块断裂的砚台，青黑色的石纹熟悉无比——正是他常用的那方“寒山砚”的另一半！砚底刻着行小字，是少年苏妄的笔迹：“妄与砚之，共承师业，同画归雁。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“当年我没摔死，”苏妄的声音带着释然，泪水却顺着脸颊滑落，“被采药人救了，隐姓埋名学了医。这些年我一直在找师父，想告诉他我不怪他，可找到时他已经走了。”他从药箱里拿出个小瓶，“您的手腕痛，是心理暗示引的神经官能症——每次临摹到鸿雁翅膀的角度，潜意识就会重现当年师父攥你手腕、我坠崖的恐惧场景。这药膏能安神，坚持涂，会好的。”

沈砚之看着苏妄把药膏涂在自己的右手腕上，清凉的感觉顺着经脉蔓延，十三年来阴魂不散的麻痛竟真的缓解了。他突然笑了，笑得眼泪都出来了：“我们都被师父骗了，他哪里是让我们补画，是让我们补心啊。”他指着案上的《寒山图》，“你看这画，我拼命想填满留白，却不知道留白才是最妙的地方——就像我们，拼命想活成‘传承者’‘好徒弟’的样子，却忘了自己本来是谁。”

深夜，沈砚之对着《寒山图》静坐了整整一夜。月光透过窗棂洒在画轴上，他第一次现，那些他曾视为“缺失”的空白，其实是画家留给观者的呼吸空间，是“画外有意”的妙笔。正如人生的缺憾，本就是完整的一部分，执着于填补，反而失去了本真的美。

第四节：留白处的悟——无翼的鸿雁

立秋的风卷着桂花香，钻进修文堂的每一扇窗。沈砚之将《寒山图》重新装裱，没有补全那最后一页“归雁图”，反而在空白的绢本上题了行字：“画有留白，心有归途；执念如墨，洗之则明。”字迹柔和温润，没了往日的凌厉紧绷。阿竹在旁边研墨，突然说：“先生，您现在的字，比以前好看多了，像春天的溪水，不那么急了。”

苏妄带来了顾寒山的另一封信，是在他旧画具箱的夹层里找到的，信纸已经脆化，字迹却依旧清晰：“阿妄吾徒，砚之吾徒：若你们能看到这封信，想必已破了为师的局。当年逐你出师门，我夜夜梦见你坠崖的场景，那朱砂痣像血一样印在我心里。我设‘补画’之局，不是要折磨砚之，是想让他明白‘执’的可怕——我就是被‘名声’之执困住，害了你，也差点毁了他。所谓传承，是传‘画心’，不是传‘画形’，你们若能懂，便将真迹焚于我墓前，让我在地下，也能放下执念。”

沈砚之和苏妄相约去顾寒山的墓地。沈砚之捧着那半张“归雁图”残页，苏妄拿着《顾氏画谱》，两人站在墓碑前，焚纸的青烟袅袅升起，飘向远方，像鸿雁展翅。“师父，”沈砚之轻声说，“您放心，我们懂了。传承不是补全一幅画，是让每个学画的人，都能画自己想画的画，活自己想活的人生。”

苏妄的眼眶红了：“师父总说，执念就像砚台里的墨，画完不及时洗去，就会结垢，堵了砚台，也堵了心。”他从包里掏出个新砚台，是用黄山青石做的，纹路与“寒山砚”相似，“这是我按‘寒山砚’的样式做的，分你一半，以后我们一起用它研墨，画自由的鸿雁。”

回来的路上，沈砚之路过母亲的旧居。那是栋老房子，母亲去世后他再也没踏进去过，怕触景生情。这次他推开门，灰尘呛得他咳嗽，却在布满蛛网的书桌上，现了本他少年时的涂鸦本。最后一页画着只歪歪扭扭的鸿雁，没有翅膀，却画了很多云朵，旁边用铅笔写着：“妈妈说，大雁飞得再远，也会回家；心里有方向，没有翅膀也能飞。”他突然想起，自己学画的初衷，只是为了给生病的母亲解闷，画她喜欢的花鸟鱼虫，后来才被“师父的期望”“传承的责任”层层包裹，忘了最本真的热爱。

修文堂开始变了样。沈砚之不再只修复古画，而是贴出告示，招收所有喜欢画画的孩子，无论贫富，无论是否有基础。有个失明的小姑娘拄着盲杖来报名，怯生生地说：“我看不见，能学画吗？”沈砚之蹲下来，握住她的手，放在画纸上：“眼睛看不见没关系，心能看见。你摸摸这纸的纹理，像不像春天的草地？”小姑娘画的第一幅画，是只没有翅膀的鸿雁，却用不同深浅的墨色画出了天空的层次，透着种挣脱束缚的灵动。

苏妄成了修文堂的“常驻医生”，每次来都带着新采的草药，给孩子们治治蚊虫叮咬，也给沈砚之调制安神的药膏。他脖颈上的朱砂痣渐渐淡了，沈砚之手腕的麻痛也彻底消失了。两人偶尔会一起教孩子们画画，苏妄教他们观察自然，沈砚之教他们感受内心，孩子们画的画天马行空：有长着翅膀的鱼，有会飞的石头，还有没有留白的《寒山图》——却比他补了十三年的画，更有生命力。

第五节：无我的风——砚底的新生

冬至的雪落满修文堂的天井，像铺了层素色的宣纸。沈砚之在整理顾寒山的旧物时，现了一本泛黄的日记，牛皮纸封面已经磨损，最后一页的字迹却格外清晰：

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“见山是山，见山不是山，见山还是山。年轻时画山，只画山的轮廓；中年画山，画山的纹理；年老了才懂，画山是画看山的心情。所谓看破‘我’，不是否定‘我’，是知道‘我’本就是山的一部分，风的一部分，云的一部分，无需执着于‘我是山’或‘我是风’，只需感受山的巍峨，风的自由，云的悠然。

砚之、阿妄，为师这一生，执着于‘名声’，执着于‘传承’，却忘了最该执着的，是‘心的自由’。若有来生，我想画一幅没有框的画，画风，画雨，画无拘无束的鸿雁，画两个笑着的少年，不用补，不用填，留白处都是心意。”

沈砚之合上书，突然明白，师父设下的局，从来不是让他们放下画，而是放下对“必须补全画的我”“必须传承的我”的执念。就像那方“寒山砚”，砚底的墨渍再深，只要用心清洗，就能恢复本来的石色；就像《寒山图》的留白，不是缺失，是与实景共生的呼吸，正如“我”与世界，本就是相互映照、彼此成就的整体。

开春时，修文堂举办了一场特别的画展，展出的都是孩子们的作品，没有画框，直接贴在墙上，连地面都铺着画纸，孩子们可以随时蹲下来画。沈砚之的参展作品，是幅未完成的《归雁图》，空白处贴满了这些年收到的信——母亲写的“天冷加衣”，师父写的“画心不画形”，苏妄写的“执念如尘”，还有他写给自己的道歉信：“对不起，这些年让你困在执念里，忘了笑是什么样子。”

苏妄站在画前，笑着拍了拍他的肩膀：“现在看来，不补全才是最好的补全。这空白处，藏着比鸿雁更美的东西。”沈砚之点点头，目光落在窗外——去年冬天移栽的玉兰树，此刻正冒出嫩绿的新芽，几只燕子在枝头筑巢，叽叽喳喳的，像在唱着自由的歌。他想起十三年来第一次放下画笔的那个午后，阳光落在空荡的宣纸上，那种轻松的感觉，就像鸿雁终于挣脱了画框，飞向真正的天空，没有线条的束缚，只有风的方向。

有个参观者是位老画家，指着那幅未完成的《归雁图》问：“沈先生，您花了十三年时间补画，最后却放弃了，不觉得可惜吗？”沈砚之笑了，指着那片空白：“您看这留白，它不是结束，是开始。就像‘我’，不是用来被‘传承者’‘修复师’这些标签定义的，是用来感受风的温度，感受雨的湿润，感受孩子们的笑声，感受每一个当下的心动。”

傍晚的风穿过修文堂，吹动了案上的宣纸，纸页翻飞，出“哗啦哗啦”的声，像在唱着无字的歌。沈砚之拿起那方新砚台，苏妄递来墨锭，两人一起研墨，墨香袅袅，混着桂花香，弥漫在空气中。他没有落笔，只是感受着指尖与笔杆接触的温度，感受着墨汁在砚台里化开的细腻，感受着窗外传来的孩子们的笑声——那笑声里，有失明小姑娘的，有调皮男孩的，清脆悦耳，像风铃在风中摇晃。

他突然明白，所谓“无我”，不是失去“我”，是让“我”消融在万物里，像墨融入水，像风融入空气，像留白融入画作。砚底的执念，早已化作滋养笔墨的养分，那些曾经紧绷的线条，如今都成了最自然的笔触，落在该落的地方，画着最本真的风景。

喜欢人间烟火故事集请大家收藏：dududu人间烟火故事集小说网更新度全网最快。