笔趣阁

第89章 谁在说痛（第1页）

林野点开邮件的那一刻，窗外的天光正从灰蓝转向银白。

她没有立刻回复，只是将手机反扣在桌面上，像是要隔绝某种过于灼热的召唤。

可那行标题却已在她脑海里生了根——“创伤写作的责任”。

她低头看向自己摊开的手心，皮肤下那道银痕微微烫，像有电流穿过旧伤。

她想起昨夜写的那句话：“我们都不是坏人……可我们都伤了人。”

现在，这句话要被放到聚光灯下去审视了。

论坛当天，会场坐落在城市边缘一栋老式文化中心里，墙面斑驳，却意外地安静。

木质阶梯层层叠叠，坐满了心理咨询师、学者、媒体人，还有几个熟悉面孔——曾给她写过私信的读者，眼神里带着小心翼翼的敬意。

江予安坐在最后一排，穿一件藏青色毛衣，袖口微卷，手里攥着本旧杂志，指节泛白。

主持人是位中年女学者，声音平稳得近乎冷漠。

开场几句客套后，她忽然说：“我们先看一段视频。”

灯光暗下。

屏幕亮起。

画面先是林野在新书布会的现场，话筒前，脸色苍白，声音却清晰：“妈妈，我不再替你活了。”镜头一转，却是许岚在一次匿名访谈中的片段——她低头抹泪，嘴唇颤抖：“我们只是想被理解……哪怕一秒也好。”两段影像被剪辑在一起，配上了低沉的钢琴曲，仿佛在诉说：你看，她们都在控诉，而痛苦成了共鸣的货币。

全场寂静。

有人低头翻笔记，有人交换眼神，更多的人只是沉默地望着台上那个女人。

林野坐在第一排，脊背僵直。

她没动，也没说话。

可心口那片荆棘纹身突然剧烈刺痛起来，第五颗晶体竟在皮下轻轻震颤，像要挣脱什么。

三秒，五秒，十秒过去。

她缓缓起身，没去拿话筒。

“我写母亲，”她的声音不大，却穿透了整个空间，“是因为我以为，只有我说了，她才存在。”

她顿了顿，目光扫过台下那些专注的脸。

“可我现在知道——我不该替她痛，我该让她自己说。”

话音落下，空气仿佛凝固了一瞬。

紧接着，角落里传来一声极轻的抽泣。

一位戴眼镜的女医生捂住嘴，泪水顺着指缝滑落。

后台帘幕微动，江予安走了出来，递来一杯温水。

他什么都没问，只是站在她身后半步的位置，像一道影子，稳稳地托住她摇晃的重心。

“你不是错在写了，”他低声说，“是错在以为只有你能写。”

他翻开手中那本泛黄的杂志，页角卷曲，显然是被反复翻阅过。

那是《文学观察》o年冬季刊，封面正是林野初代小说《荆棘摇篮》的书评专题。

他指着其中一段：

“作者以极致私密换取公众共鸣，却未设防——这共鸣会被谁利用？当伤痕成为符号，讲述者是否也成了另一种施害者？”

林野盯着那行字，呼吸一滞。

就在那一瞬，心口猛地一空。

第五颗晶体，竟自行脱落，轻飘飘浮起，在空中凝成一道半透明投影——

“如果哭有用，我早就淹死全家。”

稚嫩笔迹，写在泛黄的日记本页末，右下角标注日期：许岚，十五岁。

林野怔住。