窗外传来邻居家的笑声。对面楼的阳台上,一对父母正在给小女孩戴生日帽,桌上摆着插满蜡烛的蛋糕。张福浩拉上窗帘,从书包里取出物理试卷。明天有月考,这才是现实。
深夜,母亲的钥匙转动门锁的声音惊醒了他。他听见高跟鞋踢在玄关的闷响,听见冰箱门打开又关上,听见父亲压低声音说。这些声音如此熟悉,构成了他生命的背景音。
张福浩翻身面对墙壁,数着墙纸上细微的裂纹。十六岁生日的最后一分钟,手机屏幕亮了一下——是运营商来的生日祝福短信。他盯着那行冰冷的自动生成文字,直到屏幕暗下去。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
窗外,六月的第一阵风吹动树梢。明天太阳会照常升起,父母会继续他们的生活,而他将带着这天的记忆,走向第十七个没有蛋糕的六月一日。
十七岁的六月一日,张福浩醒得很早。
他躺在床上,盯着天花板上的裂缝,听着厨房里母亲准备早餐的声音。锅铲碰撞,水壶烧开,一切都和过去的每一年一样。没有任何不同。
他坐起身,没有换衣服,没有期待,只是机械地穿上校服,整理书包。镜子里的人比去年更高,也更瘦,眼睛里带着一种近乎冷漠的平静。
“福浩,吃饭了。”母亲的声音从厨房传来,语气平淡,像在叫一个不重要的租客。
“嗯。”他应了一声,走出房间。
餐桌上,父亲在看手机新闻,母亲在剥鸡蛋。没有人抬头看他一眼。他坐下,端起碗,喝了一口粥。
“今天学校有活动吗?”父亲突然问,眼睛仍盯着屏幕。
“没有。”张福浩回答。
父亲点点头,继续滑动手机。
张福浩低头吃饭,不再说话。
他早就学会了不再提起生日的事。
---
十八岁的告别
十八岁的六月一日,张福浩站在火车站台,手里攥着一张去往南方的车票。
他的行李很少——几件衣服,几本书,还有那个藏在床底下多年的纸箱,里面装着十八本笔记本,记录着他从未说出口的愿望。
父母没有来送他。
昨晚吃饭时,他告诉他们自己考上了外地的大学,今天就走。
“嗯。”父亲应了一声,继续吃饭。
母亲抬头看了他一眼,问:“钱够吗?”
“够。”他说。
然后,饭桌上只剩下碗筷碰撞的声音。
现在,他站在站台上,看着远处驶来的列车。风吹过他的衣角,带着夏日的燥热。
广播里响起欢快的音乐:“今天是六一儿童节,祝所有小朋友节日快乐……”
张福浩扯了扯嘴角,拎起行李,走上列车。
他没有回头。
他知道,没有人会记得今天是什么日子。
列车启动,窗外的风景飞后退。他靠在座位上,闭上眼睛。
十八年了,他终于学会了不再期待。
而这一次,他决定彻底离开。
喜欢或长或短的小短篇儿请大家收藏:dududu或长或短的小短篇儿小说网更新度全网最快。