笔趣阁

第315封 房产证上的留白（第1页）

亲爱的波妞：

见字如晤，且以寸纸寄家声。

案头的青瓷笔洗里，泡着新采的桂花，香气漫过摊开的宣纸时，我突然想起选房那天，你掏出来的那张清单。

那天的阳光好得有些晃眼，把销售中心的玻璃幕墙，照得像一块巨大的水晶，连空气里都浮着细碎的光尘。

我趴在展示台上，指尖在楼层平面图上，反复游走，目光在“层”和“层”的数字上打转转。

层的露台是你上次提过的，说“种满爬山虎，夏天能挡挡西晒，你写方案时，抬头就能看见绿”；

层的小院子却让我想起外婆的老房子，她总说“晒被子要接地气，阳光混着泥土味才暖”。

指尖划过“”时，仿佛已经看见你站在露台上搭花架的背影；

落到“”上，又想起外婆坐在院子里择菜的模样，竹篮边堆着刚摘的薄荷。

我正纠结着，你突然从帆布包里掏出个牛皮笔记本——

是你跑工地总带着的那个，封面被工具蹭得有点脏。

你“哗啦啦”翻着，纸页翻动的声响混着窗外的蝉鸣，像在数着什么心事。

翻到某页时你停住，把本子轻轻推到我面前，纸页边缘卷着圈毛边，显然被摩挲了许多次：

“你看这个。”

我低头去看，突然现纸页右下角，沾着一点浅黄的痕迹，像是什么植物的汁液——

后来我才知道，那抹浅黄的痕迹，藏着你绕路走的两站地。

那天，你说工地材料验收结束得早，提前回了家，手里却攥着一片巴掌大的叶子，脉络清晰，边缘带着锯齿。

“苗圃的老张说，这叫‘五叶地锦’，比普通爬山虎爬得快，还不容易招虫。”

你把叶子往我手心一放，指尖沾着一点黏糊糊的汁液：

“他还给了一包种子，说春分种下去，秋天就能爬满半面墙。”

我当时只顾着看叶子上的纹路，没留意你裤脚沾着的泥点，也没问你工地下班明明该往西走，怎么会绕到东边的苗圃去。

直到那天在销售中心，指尖触到笔记本上的黄斑，突然想起那片叶子的形状——

原来，你是拿着户型图去的苗圃，蹲在爬满藤蔓的篱笆前，跟老张比划着露台的高度：

“您看这高度，种五叶地锦能爬上去不？冬天落叶了会不会挡光？”

老张后来跟我提过，那天你蹲在苗圃里记了满满两页纸，连“藤蔓扎根后会不会破坏墙体防水层”都问得仔细，末了还非要买包种子，说“先备着，万一她选了高楼层呢”。

付钱时掏钱包，笔记本从口袋滑出来，掉在沾着露水的泥地上。

你慌忙捡起来擦，却还是蹭上了爬山虎茎秆里的黏液——就是我现在看到的这抹浅黄。

“其实低楼层也挺好，”你突然凑过来，声音轻轻的，“老张说绣球花耐阴，种在院子里比露台合适。”

阳光透过玻璃幕墙落在你肩上，把笔记本上的黄斑照得透亮，像一块被时光浸软的琥珀。

我突然懂了，你哪里是在选楼层，是在把我心里那些没说出口的惦念，都铺成了能落脚的台阶，让每个选择背后，都藏着“无论选哪样，我都替你想好了周全”的温柔。

原来，那些没说出口的在意，早被你悄悄藏进了纸页的褶皱里，和阳光、蝉鸣一起，酿成了选房时最妥帖的温柔。

纸页边缘卷着毛边，显然被翻了许多次。

左边列着“层”，字迹工整得像打印体：

“夏季穿堂风足，晒被子两小时即干；露台可搭花架，你画设计图时能看见晚霞；电梯停电需爬楼，但概率低于o（查过物业近三年记录）。”

右边是“层”：

“院子能围木栅栏，种你外婆送的绣球花；老人来访不用等电梯，台阶高度（符合老年人建筑规范）；雨季可能潮，需装除湿机（已查型号，噪音低于o分贝）。”

最末一行用红笔写着：

“以上皆参考，你喜欢最重要。”

笔尖戳过纸面的力度太重，把“最重要”三个字描得微微皱。