司徒辅陪他弄后事,从火化到下葬,尺绫一闭眼,觉得头脑虚空。
他没有哥哥了。人死如灯灭。
手机不断响起,尺绫起初还接听,后面仍由铃声响,他就静静看着振动,没有关机。
交警来和他说明情况,尺绫听进去一半,另一半烟消云散,几乎是神游天外。
但他也表现得很冷静,说明完情况后,警察走到一旁,做了记录。尺绫听到他们小声讨论:“家属情绪很稳定,还很理智。”
告别会也是司徒辅替尺绫一手操办的。
来客由林梓替他招待,尺绫怔怔地站着,垂头。
火花完毕,烟消云散。他坐上车,回许久未回的家。
不少人都给他发来安慰话语,有前队友,有不相熟的明星。尺绫什么都没看,也没心思去回应。
他看窗外,平铺的河水波光粼粼,天空还在晴朗与傍晚中交杂,蓝天泛起一点点黄色。
他摸了摸手边用黑布包住的一块骨头,缄默。
事故当天晚上,网络上就有风声。
【尺皇哥哥好像去世了。】
【n市水库旁的车祸是不是?】
【天啊,好突然,他哥才三十出头吧】
【我记得尺绫和他哥感情很好】
今天的追悼会,有人在网上同步拍照直播,尺绫的照片还被大肆传播。
他涂了黑指,用黑丝带绑了头发,站在花圈前垂着头。
【唉,看起来憔悴了。】
【现场拍照,这不太好吧】
【据说很冷静,没说几句话,不知道是不是太悲伤】
【隔壁这个是另一个哥哥吧,还好有家里人,不至于他一个人全部顶着】
【尺绫哥哥一路走好】
有监控、车牌流出,还有今天的视频流出。尺绫看到了狗仔,但他没心思也不想去管。
人陆续到家,尺绫将哥哥的肩胛骨送回去。
大家都最担心尺绫,他和尺言感情最深,但他看上去是最冷静的一个,没有掉眼泪,神情也一如往常。
安置好他哥后,大家开始处理其他后事,各自拿起自己的小碗,夹一点清淡的饭菜吃。
尺绫没有入座,他坐在餐厅前的走廊上,身后有数人碗筷的碰撞声。他看着空气,神情平静,没说话。
“吃一点吧。”林梓弯腰在他身边,轻声说,“一天没吃东西了,别熬坏身体。”
其他人也叫他吃一点,尺绫细声,说没什么胃口。一阵儿后,说帮他装两口米饭。