笔趣阁

糖渍的时光（第1页）

糖渍的时光

鹿槿灼把红本本重新放进玻璃罐时，指腹蹭到了罐壁上的糖渍。那两颗水果糖化得彻底，浓稠的糖浆把红本本的边角粘成了琥珀色，阳光透过玻璃照进来，在糖渍上折射出细碎的光，像撒了把碎钻。

“黏住了。”她笑着用指尖抠了抠，糖浆扯出细细的丝，缠在指腹上，甜得发腻，“早知道该听你的，去年就该挖出来。”

季槐蹲在她身边，帮着扶稳玻璃罐。晨光落在他手背上，把输液留下的浅褐色针痕照得格外清晰——那是前阵子他陪她熬夜抢救时，自己低血糖晕倒被护士扎的。“这样才好。”他的指尖顺着糖丝轻轻划过，“糖把日子粘住了，就不会溜走了。”

鹿槿灼的指尖顿了顿，忽然想起失明那段日子，他总在她手心画糖画。用融化的红糖在掌心勾勒出歪歪扭扭的木槿花，说“这样你就能‘看见’花开了”。那时的糖也这样黏，却甜得让人安心，像他掌心的温度，总能把黑暗烘得暖烘烘的。

“周奶奶的槐花糕该蒸好了。”她把玻璃罐盖好，泥土重新覆上去时，特意留了道缝隙，“让糖再发酵发酵，明年挖出来，说不定能酿成蜜。”

季槐笑着点头，替她拍掉手上的土。她的指甲缝里还嵌着点褐色的糖渍，像枚枚小巧的琥珀，藏着整个夏天的甜。

林薇带着新腌的酸黄瓜来串门时，鹿槿灼正在院子里晒药草。紫苏丶薄荷丶金银花……摊在竹匾里，在阳光下舒展着叶片，清苦的香气混着木槿花的甜，在空气里酿成奇异的味道。

“季哥说你最近总失眠，婶子让我拿点酸黄瓜来，说酸的能提神。”林薇把玻璃罐放在石桌上，罐口的蜡封还冒着热气，“对了，我弟说他学会做糖画了，非让我问问你们要不要看。”

“让他来。”鹿槿灼直起身，阳光晃得她眯了眯眼，“正好让他给我们画对喜鹊，沾沾喜气。”

林晓来得比想象中快，背着个铁皮糖锅，里面的红糖在火上咕嘟冒泡，甜香顺着巷口飘进来，惹得隔壁的小孩扒着墙头看。他把糖锅架在院里的石竈上，手里的铜勺在糖汁里搅了搅，得意地扬了扬下巴：“姐，哥，看好了！”

铜勺倾斜时，琥珀色的糖汁在青石板上流淌，很快勾勒出两只振翅的喜鹊。林晓的手法生涩，翅膀画得歪歪扭扭，却透着股认真的憨劲。鹿槿灼看着糖汁在阳光下凝固，忽然想起季槐第一次给她画糖画的样子——也是这样笨手笨脚，画的木槿花像朵歪脖子草，却还是红着脸说“再练练就好了”。

“比你季哥画得强。”她笑着递给林晓块槐花糕，“就是这喜鹊的尾巴，怎麽看都像风筝线。”

林晓的脸腾地红了，挠着头往季槐身後躲：“季哥说这样才有动感！”

季槐正蹲在竹匾前翻晒药草，闻言笑着擡头：“别赖我，是你自己把‘鹊尾’听成‘kitetail’了。”

三人的笑声惊飞了枝头的麻雀。阳光穿过木槿花的缝隙，在青石板上投下晃动的光斑，像群跃动的金鳞。鹿槿灼看着季槐低头翻药草的侧脸，他的睫毛上沾着点金银花的白絮，像落了层细雪，忽然觉得，这样的日子真好——有糖画的甜，有药草的苦，有彼此的笑声，像杯精心调配的蜜茶，滋味丰富得让人舍不得一口喝完。

傍晚的雨来得急，鹿槿灼把晒好的药草收进储藏室时，发现墙角堆着个旧木箱。箱子上了锁，铜锁的花纹被岁月磨得发亮，她摸着锁孔的纹路，忽然想起这是父亲留下的行医箱。

“还能打开吗？”季槐的声音从身後传来，手里拿着串钥匙，是周奶奶昨天翻箱底找出来的，“周奶奶说，这里面有你小时候的东西。”

铜锁“咔哒”一声弹开时，一股混合着旧纸张和草药的气息涌了出来。箱子里铺着块褪色的蓝布，上面放着本泛黄的病历本，还有个铁皮糖盒，里面的水果糖早就化了，只剩下层深褐色的糖渍，像块凝固的琥珀。

“这是……”鹿槿灼翻开病历本，第一页的字迹苍劲有力，写着“鹿知遥”——是父亲的名字。後面的纸页上，除了密密麻麻的药方，还夹着张褪色的照片：年轻的父亲抱着扎羊角辫的她，手里举着支糖画，画的正是朵木槿花。

“原来我小时候也爱吃糖画。”她的指尖抚过照片上的糖画，忽然笑了，“还以为是随你呢。”

季槐从糖盒里拈起点残留的糖渍，放在鼻尖闻了闻，甜香里带着点草药的苦：“可能……是缘分吧。”

缘分像这化在时光里的糖，看不见摸不着，却总在某个不经意的瞬间，露出点甜丝丝的痕迹。比如父亲和他都爱用糖画哄人，比如她和母亲都偏爱木槿花，比如这跨越了岁月的铁皮糖盒，装着两代人相似的甜。

雨停时，天边挂起道彩虹。鹿槿灼把病历本和糖盒放回木箱，锁好时特意在锁孔里塞了颗新的水果糖：“让糖把过去和现在粘在一起。”

季槐握住她的手，往老院走。青石板上的水洼映着两人的影子，像幅被打湿的水墨画。远处的果园里，那棵桃树下的玻璃罐正安静地躺着，罐里的糖渍在雨水中慢慢渗透，把红本本的温度，把此刻的笑声，都悄悄腌进了时光里。

夜里，鹿槿灼被糖香惊醒。不是梦里的虚浮，是真切的甜，从厨房飘过来，混着淡淡的焦味。她披衣下床，看见季槐正蹲在竈前，手里拿着根竹签，在融化的红糖里搅着。

“做什麽呢？”她走过去，从背後轻轻抱住他，下巴抵在他发顶，“半夜偷糖吃？”

季槐吓了一跳，竹签差点掉进糖锅。他转过身，鼻尖沾着点糖渍，像只偷嘴的猫：“想给你画朵糖花，放在床头，这样你做梦都是甜的。”

竈膛的火光映着他的侧脸，把眼底的红血丝照得柔和了些。鹿槿灼忽然想起白天在父亲的病历本里看到的话：“医者治身，糖者治心。再苦的日子，放点糖就熬过去了。”

她拿起竹签，蘸了点滚烫的红糖，在他手心里画了个小小的“槐”字。糖汁烫得他微微一颤，却没躲开，任由那字在掌心凝固成琥珀色的印记。

“这样，你就不会忘了我了。”她的声音轻得像耳语，混着糖香，在安静的夜里漫开来。

季槐握住她的手，把掌心贴在自己心口。那里的心跳又快又急，撞着糖字的痕迹，像在和时光讨价还价。“忘不掉。”他的声音带着点哽咽，“就算糖化了，刻在心里的字，也磨不掉。”

窗外的月光爬进厨房，落在两人交握的手上。糖锅的甜香混着木槿花的气息，像条温柔的河，把所有的苦都腌成了甜。鹿槿灼靠在季槐怀里，听着他的心跳撞着掌心的糖字，忽然觉得，原来最好的时光，从来不是轰轰烈烈的瞬间，而是这样被糖渍浸透的夜晚——有他掌心的温度，有化不开的甜，有彼此眼里藏不住的光。

竈膛的火渐渐小了，只剩下馀烬在黑暗里明明灭灭，像颗颗不会熄灭的糖心。