笔趣阁

跨年夜里的白大褂（第1页）

跨年夜里的白大褂

跨年这天的阳光好得不像话，鹿槿灼把晒好的棉被收进储藏室时，听见院门口传来熟悉的自行车铃铛声。季槐推着辆半旧的二八大杠站在梧桐树下，车後座绑着个鼓鼓囊囊的帆布包，白大褂的下摆被风吹得猎猎作响，像面小小的旗帜。

“借的张大爷家的车。”他笑着拍了拍车座，金属的凉意透过掌心传来，“科室下午放半天假，带你去赶年集。”

帆布包里露出半截红绸布，是她前几天念叨着要买的春联纸。鹿槿灼走过去，指尖划过车把上的锈迹：“这车子比你岁数都大吧？还能骑吗？”

“放心，我修了一早上。”季槐跨上车蹬了两下，链条发出清脆的“咔哒”声，“後座垫了棉絮，保证不硌屁股。”

老院的青石板路上，自行车轮碾过枯叶的声音格外清晰。鹿槿灼坐在後座，手环着他的腰，白大褂的布料蹭着脸颊，带着淡淡的消毒水味，混着阳光晒过的皂角香。路过巷口的早点摊时，老板探出头喊：“季医生带媳妇赶集啊？买点糖糕过年！”

季槐笑着应了声，车却没停。鹿槿灼在他背後偷偷笑——他昨晚值夜班到凌晨，今早又去修自行车，此刻多半是怕停下来就挪不动步子。

年集在镇子东头的河滩上，远远就听见此起彼伏的吆喝声。卖糖画的老人举着根竹签，上面的龙鳞闪着琥珀色的光；炸丸子的油锅冒着白烟，香味能飘出半条街；还有个穿蓝布棉袄的老太太，守着堆红彤彤的苹果，见人就说：“自家树上结的，甜着呢。”

季槐把自行车停在老槐树下，从帆布包里掏出个布袋子：“想买什麽？今天我请客。”

鹿槿灼的目光落在个捏面人的摊位前，老师傅正用糯米面捏个寿星公，皱纹捏得栩栩如生，寿星手里的桃子红得发亮。“那个好看。”她拉着季槐的袖子，声音里带着点孩子气的雀跃。

“买！”季槐掏出钱包，眼睛都没眨，“再捏个金童玉女，凑成一家子。”

捏面人的老师傅笑得眼睛眯成缝：“小两口真恩爱。”他手脚麻利地搓着面团，忽然问，“听口音是镇上医院的季医生吧？我家老婆子上次胃癌手术，多亏了你。”

季槐的耳根红了，挠挠头：“应该的。”

鹿槿灼看着他被认出来时手足无措的样子，忽然想起第一次在医院食堂见他，也是这样——被家属拦住道谢，他涨红了脸，只会说“应该的”，像个拿了奖状的小学生。

二

布袋子很快装满了。三斤红糖，两挂鞭炮，还有条红底金字的春联，季槐坚持要自己写，说“亲手写的才有年味”。路过卖年画的摊位时，鹿槿灼停住了脚步，画纸上的胖娃娃抱着条大鲤鱼，红肚兜上绣着“年年有馀”，和她小时候贴在堂屋的那张一模一样。

“买一张？”季槐顺着她的目光看去，伸手就要掏钱。

“不用。”她摇摇头，指尖轻轻碰了碰画纸，“就是觉得眼熟。”

小时候过年，父亲总会在年三十下午贴年画，她踩着板凳举着浆糊，看父亲把胖娃娃贴在正中央，说“我们小灼以後也要这麽壮实”。後来父亲走了，年画就再也没贴过，堂屋的墙光秃秃的，像块缺了角的月亮。

季槐好像看穿了她的心思，悄悄把那张年画卷起来塞进帆布包：“就当给咱们新家添点喜气。”

回家的路上，自行车後座沉了不少。季槐蹬得满头大汗，白大褂的後背湿了一大片，却哼着跑调的小曲，像个捡了宝的孩子。鹿槿灼从布袋子里掏出块糖糕，剥开纸递到他嘴边：“慢点骑，没人跟你抢。”

糖糕的甜混着他的喘息声，在风里慢慢散开。她忽然觉得，原来幸福可以这麽具体——是年集上的面人香，是自行车後座的颠簸，是他被汗水浸湿的白大褂，是知道往後每个年，都有个人陪你贴年画丶写春联，把日子过得热热闹闹。

三

下午三点，季槐的手机响了。是科室的小护士，声音带着哭腔：“季医生，张大爷突然呕血了，血压掉得厉害，我们正在抢救……”

鹿槿灼看见季槐的手猛地一抖，捏在手里的春联纸“哗啦”散了一地。他几乎是踉跄着冲进里屋换衣服，白大褂穿得歪歪扭扭，领带系了好几次都没系好，手指抖得像秋风里的落叶。

“我跟你去。”鹿槿灼捡起地上的春联，往他包里塞了袋饼干，“路上吃点东西。”

车开出老院时，季槐的手还在抖。鹿槿灼握住他的方向盘，掌心的温度烫得他一颤：“别怕，张大爷吉人天相。”

她想起张大爷昨天还在病房里给她讲笑话，说等病好了要去果园帮她剪枝，说他年轻时能扛起两百斤的麦捆。那时的阳光落在他脸上，皱纹里都盛着光，怎麽会突然呕血？

医院的急诊楼前停着辆救护车，红□□转得人眼晕。季槐推开车门就往抢救室跑，白大褂的下摆扫过台阶，带起一阵风。鹿槿灼提着帆布包跟在後面，听见护士站里传来张大爷女儿的哭声，像把钝刀，一下下割着人心。

“血压6040，心率130！”

“准备输血，O型Rh阳性！”

“止血药加量！”

抢救室的门被推开条缝，鹿槿灼看见季槐正跪在病床边，双手按着张大爷的腹部，白大褂的前襟很快被染成暗红色。那抹红刺得她眼睛发疼，像那年火灾现场的火光，烫得人喘不过气。

她在走廊的长椅上坐下，帆布包里的面人硌着腿，寿星公的拐杖断了根，金童玉女的脸被挤得变了形。手机屏幕亮着，周奶奶发来消息：“饺子包好了，等你们回来下锅。”

鹿槿灼回复：“晚点回，季槐在忙。”

指尖在屏幕上顿了顿，又加上一句：“张大爷会没事的。”

四

抢救持续了四个小时。夕阳把抢救室的影子拉得很长，像条通往未知的路。鹿槿灼去食堂买了份小米粥，保温桶揣在怀里，暖得能焐热手心。路过药房时，看见张大爷的女儿正蹲在墙角哭，手里攥着张缴费单，边角被捏得发皱。