笔趣阁

时光酿的蜜（第1页）

时光酿的蜜

鹿槿灼在果园的桃树底下挖出玻璃罐时，惊蛰的雷声刚滚过山头。冻土被春雨泡得酥软，季槐用小铲子轻轻拨开泥土，罐身带着潮湿的凉意露出来，玻璃上蒙着层青苔，像给这藏了两季的秘密披了件绿衣裳。

“慢点。”她蹲在旁边，指尖捏着块干净的棉布，眼睛亮得像浸了水的星子，“别刮花了，这可是我们的‘时光胶囊’。”

季槐的动作放得更轻了。铲子碰到玻璃的瞬间，他忽然想起去年霜降，她执意要把那颗冻桃塞进来，说“苦的甜的都得藏点，才算完整”。那时的雪落在她发间，像撒了把碎盐，而此刻的春雨沾在她睫毛上，却润得像层糖霜。

玻璃罐被捧出来时，罐口的糖渍已经和泥土粘在了一起。季槐用温水慢慢淋上去，融化的糖液混着泥浆往下淌，在青石板上积成小小的水洼，阳光照在上面，折射出虹彩般的光。鹿槿灼拿着棉布擦罐身，青苔被擦掉的地方，露出里面红本本的一角，粉得像刚摘的桃花。

“快看！”她忽然惊呼，棉布顿在罐底，“冻桃化的糖，把红本本粘成琥珀了！”

季槐凑过去看，果然见罐底凝结着块深褐色的糖块，红本本的边角陷在里面，像被时光咬了口的蜜饯。那颗去年融雪时摘的野桃早已不见踪影，只留下这团浓稠的糖，把所有的故事都裹在了里面。

“周奶奶说的没错，”他笑着用指尖敲了敲罐壁，“糖真的能把日子粘住。”

周奶奶来送新蒸的艾草糕时，鹿槿灼正把玻璃罐摆在堂屋的条案上。条案是父亲留下的老物件，红木的表面被岁月磨得发亮，摆着她小时候的搪瓷杯，季槐的听诊器，还有那本虫蛀的《草木录》。玻璃罐放在中间，像颗镇宅的宝珠，把所有零碎的念想都串在了一起。

“这罐子摆得好。”老人家把竹篮往桌上一放，艾草的清香混着糯米的甜漫开来，“看着就踏实，像把日子钉在了这儿。”

鹿槿灼拿起块艾草糕，碧绿的糕体上印着木槿花的纹样——是周奶奶特意找木匠刻的模子，说“你们俩的日子，就得带着花的样子”。她咬了口，艾草的微苦混着红糖的甜，在舌尖化开时，忽然想起隔离病房里那株木槿，在药瓶里也能冒出嫩芽，原来日子真的像这艾草糕，苦里藏着甜，熬着熬着就香了。

“林宇昨天来电话了。”季槐给周奶奶倒了杯新茶，茶叶在水里舒展着，是後山采的野茶，“说他在血液科轮转，第一次独立抽骨髓，手抖得差点扎偏。”

“这孩子实诚，”周奶奶笑眯了眼，眼角的皱纹挤成朵菊花，“比你当年强，你第一次给小灼扎针，把人家扎哭了还嘴硬说‘不疼’。”

鹿槿灼的脸腾地红了，往季槐胳膊上拧了一把：“你还说！害我现在看见针头就怕！”

他笑着躲，白大褂的袖子扫过条案，带起阵微风，玻璃罐里的红本本轻轻晃了晃，像在笑他们的孩子气。阳光透过窗棂落在罐身上，糖渍折射出的光斑在墙上晃动，像群跳着舞的金蝶。

赵磊带着媳妇来串门时，院角的木槿已经抽出了新枝。他媳妇抱着个刚满周岁的娃娃，红棉袄上绣着只胖兔子，见了鹿槿灼就笑：“早就想来看看救命恩人，赵磊总说‘等人家彻底好利索了’，这不，孩子刚断奶就赶紧来了。”

“什麽恩人，该谢的是你们。”鹿槿灼接过孩子逗着，小家夥的手攥着她的手指，暖暖的，软软的，像团刚出笼的糯米糍，“那天要是没你们的血，我这把骨头早埋後山了。”

“说这些就见外了。”赵磊挠着头，手里提着个保温桶，“我媳妇炖了乌鸡汤，说给你补补。她熬汤是一绝，当年我妈住院，就靠她这汤吊着精气神呢。”

乌鸡汤的香气在院子里漫开来，混着木槿的甜，像把所有的暖意都熬在了一起。季槐在厨房忙活时，听见赵磊跟鹿槿灼说：“其实我当年也得过一场大病，是匿名捐款救了我，那时候就想，等我好了，一定要多帮人。”

“这叫善意轮回。”鹿槿灼的声音带着笑意，“就像我们埋在罐子里的糖，放着放着就成了蜜，还能甜着别人。”

季槐端着刚炒好的菜出来时，正看见赵磊媳妇指着玻璃罐问：“这里面藏的啥宝贝？看着怪金贵的。”

“是我们的红本本，”鹿槿灼的声音很轻，却带着种郑重，“还有两颗水果糖，一颗冻桃，都是我们熬日子的念想。”

赵磊媳妇的眼睛亮了，忽然从包里掏出颗用玻璃纸包着的水果糖：“那我也放颗进去吧，我儿子满月时的喜糖，沾沾喜气。”

季槐找了把小锥子，小心翼翼地在罐口钻了个小孔，赵磊媳妇把糖塞进去，玻璃纸在阳光下闪着光，像颗小太阳。“等你们下次挖出来，就知道有个陌生人，也盼着你们好好的。”她的声音带着点哽咽，眼眶红了。

孩子在鹿槿灼怀里咯咯地笑，伸手去够木槿枝上的嫩叶，嫩黄的芽尖蹭着他的手心，痒得他直蹬腿。赵磊举着手机拍照，说要给林宇发过去，“让这小子看看，他惦记的姐姐姐夫，现在过得有多好”。

傍晚的霞光把老院染成了橘红色。送走赵磊一家，季槐在井边打水，鹿槿灼坐在藤椅上，看着玻璃罐里的糖渍在暮色里泛着温润的光。红本本的边角被糖浸得发透，赵磊媳妇放进去的水果糖躺在旁边，像颗害羞的星星。

“其实我今天在果园发现个事。”她忽然说，声音被晚风吹得轻轻的，“那棵桃树下，冒出了几株新苗，像是去年那颗冻桃发的芽。”

季槐的手顿了顿，水桶“咚”地落在井里，溅起的水花打湿了裤脚。他擡头看向果园的方向，暮色里的桃树像个沉默的巨人，守护着地下的秘密。原来那颗被冻得硬邦邦的野桃，在泥土里熬了两季，真的憋出了新的希望。

“明天去移到院角吧。”他提起水桶往回走，水在桶里晃着，像面碎镜子，“挨着木槿种，让它们作伴。”

鹿槿灼点点头，指尖划过玻璃罐的糖渍，那里还留着赵磊媳妇塞糖时蹭的指印。她忽然想起父亲在《草木录》里写的：“万物皆有灵，时光能酿蜜。”以前总觉得是文人的矫情，此刻看着这罐里的红本本丶糖渍丶陌生人的喜糖，忽然就懂了——所谓的酿蜜，不是糖自己变甜，是把日子里的苦丶暖丶善，都熬进去，像这玻璃罐，装着争吵的泪，也装着相拥的暖，装着绝望的夜，也装着重逢的光。

夜里起了场小雨，淅淅沥沥的，打在窗台上的玻璃罐上，发出细碎的响。鹿槿灼靠在季槐怀里，听着他翻《草木录》的沙沙声，书页间夹着的紫苏叶已经干透，却还留着淡淡的药香。

“你看这页。”他忽然把书往她面前凑，借着台灯的光，能看见父亲用朱笔写的批注：“医者仁心，不只是救死扶伤，是让每个被救的人，都能带着善意活下去。”

鹿槿灼的指尖抚过那行字，忽然想起林宇说的“想当血液科医生”，想起赵磊说的“多帮人”，想起那些不知名的献血者，原来父亲早就说透了——最好的救治，不是让生命延续，是让善意延续，像颗种子，落进土里，发了芽，开了花，再结出更多的种子。

“我们该往罐里再放点东西了。”她忽然说，眼睛在灯光下亮闪闪的，“放片今年的木槿花瓣，放颗新摘的野茶，再放张我们现在的合照。”

“放合照干啥？”季槐笑着刮她的鼻子，“怕以後忘了现在的样子？”

“不是，”她摇摇头，声音温柔得像雨丝，“是想让以後的我们知道，此刻有多好。”

此刻的雨，此刻的灯，此刻他掌心的温度，此刻玻璃罐里正在慢慢酿成的蜜，都是值得被记住的好。

季槐放下书，把她抱得更紧了些。窗外的雨还在下，木槿叶上的水珠滴落在泥土里，发出“嗒嗒”的响，像在为地下的桃树苗伴奏。玻璃罐在窗台上沉默着，糖渍里藏着的时光，正被雨水悄悄浸润，酿着，熬着，等着某天被再次挖出时，能甜透整个岁月。

台灯的光晕落在两人交握的手上，银戒指反射着细碎的光，像颗永不熄灭的星。鹿槿灼在季槐怀里渐渐睡去，梦里有果园的桃树，有院角的木槿，有玻璃罐里的红本本，还有无数张笑着的脸，像把所有的善意都凑成了团，暖得让人不想醒来。

天快亮时，雨停了。第一缕晨光透过窗棂，照在玻璃罐上，糖渍折射出的光斑落在墙上，像句没说出口的诺言——日子会接着熬，蜜会接着酿，只要彼此还在，每个此刻，都会是值得被珍藏的好时光。