笔趣阁

星空裂缝间的柠檬糖（第2页）

"润滑剂用完了，"他皱眉，"不过应该还能——"

"等等。"我打断他，指向镜筒底座的一道凹痕。那痕迹很新，金属断裂处的毛刺还闪着光。我看向程砚初手臂上的擦伤，又看看那道凹痕，突然明白了什麽。

他顺着我的视线看去，表情有一瞬间的僵硬："前天来调试的时候，支架突然断了。"他卷起袖子，露出更多细小的伤痕，"这些是扶住镜筒时被刮的。"

我鬼使神差地伸出手，指尖轻轻碰了碰他手臂上最深的那道伤口。他的皮肤很烫，伤口周围的肌肉微微绷紧。

"疼吗？"我问。

程砚初摇摇头，却在我准备缩回手时突然握住我的手腕。他的手掌宽大温暖，虎口处的疤痕蹭着我的皮肤，触感粗糙。

"你的手真的很凉。"他说。

我们之间的距离近得能闻到他身上淡淡的铁锈味。阳光透过圆顶的裂缝照进来，在他睫毛上投下细碎的光影。我注意到他的瞳孔在暗处会微微扩大，像猫科动物一样。

"你为什麽来这里？"他突然问。

我缩回手，低头看着自己的鞋尖："。。。安静。"

"我也是。"程砚初松开手，转身继续调试望远镜，"家里太吵了。"

我没有问他家里为什麽吵。有些事不需要问，就像我知道他不会问我为什麽总是一个人，为什麽手腕内侧有圆规留下的红痕，为什麽听到突然的声响会发抖。

望远镜突然发出咔哒一声，程砚初的眼睛亮了起来："修好了！"他小心地调整角度，"现在看不到星星，但能看到操场。"

我凑近目镜，视野里出现一群打篮球的学生。他们像默剧演员一样无声地奔跑丶跳跃，球在空中划出完美的抛物线。

"像在看另一个世界。"我轻声说。

程砚初笑了："天文望远镜看地面是违规操作。"他的呼吸拂过我的耳际，"但偶尔犯规也不错。"

我们轮流看着望远镜，直到下课铃响起。程砚初突然从书包里拿出一个纸袋："差点忘了，这个给你。"

里面是几包柠檬糖，和那天留在器材箱上的一模一样。糖纸上的星座被他重新画过，天蝎座的毒鈎这次指向了仙女座。

"下周有英仙座流星雨，"他一边收拾星图一边说，"这里是最佳观测点。"顿了顿，他又补充道："如果你想来。"

我捏着糖袋，柠檬的酸涩气息从指缝间渗出来。程砚初已经走到门口，阳光给他的轮廓镀上一层金边。他的背影挺拔如松，却又带着某种随时准备消失的脆弱感。

"我会来。"我说。

他回过头，嘴角微微上扬："那就说好了。"

程砚初离开後，我独自留在天文台里。夕阳将整个房间染成橘红色，那些泛黄的星图像是被点燃了一般熠熠生辉。我翻开素描本，在新的一页上开始画今天的所见：生锈的望远镜，堆满旧资料的纸箱，还有那个站在光里的少年。

画到一半，我发现课桌抽屉里露出一角纸片。拉开抽屉，里面是一张被折得很小的照片。照片上的程砚初看起来比现在小几岁，站在一个戴眼镜的中年男子身边，背景是某个天文台的巨大望远镜。两人都没有笑，但程砚初的眼神明亮如星。

照片背面写着一行字："给阿初，愿你的眼睛永远能看见星光。父字"。

我小心地把照片放回原处，突然明白了他为什麽如此珍视这些被遗弃的星图。窗外，暮色渐渐笼罩校园。我收拾好东西准备离开，却在门口发现了一个蓝色的小盒子。

盒子里装着那对耳塞，下面压着一张纸条："噪音大的时候用这个。——C"

我把耳塞放进口袋，纸条则夹进了素描本。走出天文台时，最後一缕阳光正从圆顶的裂缝中溜走。夜风拂过脸颊，带着初夏特有的温热。舌尖还残留着柠檬糖的酸味，但这次，我尝到了一丝甜。