旧疾
凌晨三点,林听屿被一阵压抑的咳嗽声惊醒。
他睁开眼,发现身侧的床铺空着,浴室亮着灯,磨砂玻璃上映出宋迟声弓着背的身影。
“宋迟声?”
推开门时,林听屿看见宋迟声撑着洗手台,指节发白,咳得眼眶泛红。洗手池里溅着几滴刺目的鲜红。
空气瞬间凝固。
“没事。”宋迟声迅速拧开水龙头冲走血迹,“最近换季……”
话没说完就被林听屿拽着手腕拖出浴室。客厅灯亮起的瞬间,宋迟声下意识闭了闭眼,苍白的面色在强光下无所遁形。
林听屿翻出药箱的手在抖:“什麽时候开始的?”
“上周。”
“为什麽不说?”
宋迟声沉默地看着他翻找药片,突然轻声道:“你最近在准备周年直播。”
玻璃药瓶砸在地毯上,发出闷响。
***
医院的消毒水味比记忆里更刺鼻。
林听屿盯着CT片上那片阴影,听见医生平静地说:“旧病竈复发,需要重新制定治疗方案。”
“会死吗?”他听见自己问。
医生推了推眼镜:“配合治疗就不会。”
走廊长椅上,宋迟声正在回工作邮件,左手还挂着点滴。林听屿一把夺过他的手机:“你他妈……”
声音哽在喉咙里。
宋迟声仰头看他,忽然伸手抹掉他脸上的水渍:“哭什麽?”
“谁哭了!”林听屿狠狠擦眼睛,“是消毒水太呛……”
冰凉的指尖按在他颤抖的唇上。宋迟声的声音轻得像叹息:“灯塔还在呢。”
***
周小野送来住院用品时,发现病房变成了直播间。
林听屿架着手机,背景是医院雪白的窗帘,标题赫然写着:【陪护日记Day1】。
弹幕疯狂刷屏:
[屿哥在医院??]
[宋老师怎麽了啊啊啊]