出租车停在公寓楼下。
陆夜付了钱,机械地推开车门。
他站在楼下,抬头仰望。
那个属于他们的窗户,一片漆黑。
她没有回来。
这个认知,像一把重锤,狠狠砸在他的心上。
他拖着滚烫却又冰冷的身体,一步步走上楼梯。
掏出钥匙,插进锁孔。
转动。
“咔哒”一声,门开了。
迎接他的,是熟悉的、混杂着她身上馨香的、家的味道。
还有,一片死寂的黑暗。
他伸出手,在墙壁上摸索。
“啪。”
客厅的灯亮了。
玄关处,她的高跟鞋旁边,摆着他今天早上出门时穿的运动鞋。
鞋带散着,是他故意留的,因为他知道,她看到后,一定会蹲下来,唠叨着“怎么又不好好系鞋带”,然后温柔地为他系好。
沙上,搭着她昨晚看电视时盖的薄毯。
上面还残留着她身体的温度和形状。
茶几上,放着一个被咬了一口的苹果,切面已经氧化黄。
那是她早上出门前,塞给他让他带在路上吃的。
厨房里,水池边还放着她用过的、印着小猫图案的马克杯。
家里的一切,都充满了她的气息。
每一个细节,都在无声地诉说着她曾经存在过的证明。
可也正是这些证明,此刻变成了一把把最锋利的刀,反复切割着他的理智。
它们像一个个巨大的嘲讽,提醒着他,拥有这一切的那个人,已经被抛弃了。
他赤着脚,像一个幽灵,在家里的每一个角落游荡。
他走进她的卧室。
被子叠得整整齐齐,枕头上还留着她丝的淡香。
他伸出手,轻轻抚摸着那片柔软,仿佛还能感受到她昨夜安睡的余温。
然后,他走进了自己的房间。
书桌上,摊开的习题册旁边,放着一个相框。
照片里,是八岁的他,和一个二十三岁的她。
那时的他,瘦小、怯懦,躲在她的身后,只敢露出一双警惕的眼睛。
而她,蹲下身,脸上带着他从未见过的、足以融化全世界冰雪的温柔笑容。
是她,把他从地狱里拉了出来。
是她,给了他一个家。
是她,让他知道了什么是温暖。