六
傍晚六点,何峙背着数学卷子站在周屿家别墅门口——这是他第一次来。铁门自动打开,周屿早等在那里,黑T恤,银边眼镜,拖鞋是极简灰,声音低而淡:“进来,地板刚拖,换鞋。”
何峙弯腰解鞋带,小声嘟囔:“比图书馆还干净。”
“有洁癖,忍忍。”周屿顺手接过他的书包,单手拎了拎,“把暑假写空才来?”
“写空的是草稿纸,卷子还有一半。”何峙笑,视线却忍不住扫向客厅——落地窗外是整面绿篱,中央空调无声送风,茶几上只摆一杯水和一本翻开的《高等数学与数学竞赛》。干净得不像有人住。
开放式书房,灯光调到护眼模式。两人面对面坐,中间摊着暑假作业——
何峙:函数综合十题,空白。
周屿:已写到最後一道大题,顺便批改陈放的抽象卷。
笔尖沙沙,落地钟滴答。何峙写到第三题就卡壳,咬笔帽,眼神飘向对面。周屿的钢笔是黑色极细,握笔指节分明,写字时睫毛下垂,像给草稿遮了帘。
“喂,年级第一,借点灵感?”何峙压低声音。
周屿没擡头,只把写完的草稿纸旋转180°推过去——步骤清晰,字迹冷峻:“先分离参数,再构造差函数,别啃笔,脏。”
何峙小声抗议:“我笔帽比脸干净。”
“脸也脏。”周屿顺手抽了张湿巾,隔着桌子探身,在他脸颊轻轻一擦——一道浅灰笔痕消失,湿巾却留在何峙手里,带着淡薄荷味。
晚上九点二十,作业清空大半,窗外闷雷滚滚。何峙伸懒腰,收拾书包:“得走了,再晚姥姥要视频查岗。”
周屿送他到玄关,顺手从柜里拿出一把折叠伞:“带上,雷区有雨。”
“不用,我跑得快。”何峙换好鞋,门一开——
轰!!
一道闪电劈在天边,雨幕像断了线的珠子,瞬间砸成白雾。风里卷着土腥味,直接扑到脸上。
何峙默默把脚缩回来,关门,扭头:“……我手机呢。”
电话开免提,姥姥声音洪亮:“小峙,到哪啦?”
“呃……下大暴雨,我……在同学家借宿。”何峙挠头。
“哪个同学?靠谱不?有饭吃没?”三连问。
周屿微微俯身,对准话筒:“姥姥好,我是周屿,上次去医院接您家小峙的那个。家里有空房,雨停了明早送他回去。”
电话那头静止两秒,随即姥姥笑成一朵花:“哎呀是小周呀!靠谱靠谱!晚上别熬夜,让他多喝热水——”
何峙耳尖通红:“好好好知道了姥姥拜拜!”
挂断,他冲周屿耸肩:“今晚……打扰了。”
“不打扰。”周屿转过身,嘴角在昏暗里悄悄扬起,“客房没收拾,只有主卧能住。”
“……”何峙眨眼,“那我睡沙发?”