笔趣阁

夏末正文完（第3页）

上了车系好安全带，蒋还刚整理几下自己黑色皮质外套，旁边陈我愿打开音乐踩油门，很快就问他：

“现在还晕车麽？”

蒋还摇摇头，他自从自己开车了就不晕车了。

路上风景倒退，道旁树还枝繁叶茂呢，午後太阳有些反光。于是陈我愿将车窗全关紧了开空调，轻轻笑了下，又问：

“所以你现在是一个人，对吧。”

蒋还犹疑半刻，稍微点了下头。

不过他也终于肯补充一些了：“我姥姥姥爷去年去世了，我妈现一个人在维江乡下住着。她挺好的，都不用我操心，甚至也不要我的钱。只是想让我早点结婚，或者找个固定的……嗯。”

闻言陈我愿没有很快接话，只是音乐风格完全没变，他从始自终喜欢听曲调安静绵长的纯音乐，或者一些外语歌。

此时车载音乐正播放一首名叫《TheWayIStillLoveYou》的歌曲，蒋还是觉得挺好听的才去瞧一眼歌名，却在看见歌名的时候默然转回脸。

直到要等一个将近两分钟的红绿灯，陈我愿才继续问：“我爸这些年怎麽样……他还在维江吗？自从我去了国外，他真没有再管过我。离开他，很多时候都让我觉得茫然。我是该跟他当面说个抱歉。”

话落，蒋还却比他更茫然，他手在口袋里，下意识很深地抵着身份证边缘，大概是掩盖某种情绪，侧脸看他说：“……你不知道？”

陈我愿疑惑“嗯”了一声，也偏过脸来对上视线。

蒋还将目光收回，往底下躺了躺，瞬间有些哽咽。

他岔着腿，眼神带着些难言的讽刺与淡然，看自己雪白的鞋面，说：“你爸……他早在三年前，就去世了。你居然不知道……没有人告诉你啊。”

陈我愿手搭在方向盘上，迟迟没有任何动静。远处红绿灯早就换了，绿色光源映入他眼睛里，直到後边的车惊起尖锐的不耐的喇叭声，他才如梦初醒般，发动车辆继续行驶。

蒋还沉溺于窒息般的难过中，一时间又哭又笑的，慢慢陈述道：

“你知道麽，你爸从你走之後那年起，就有些像是得了阿尔兹海默症。他把事情全忘了，看起来傻傻的，呆呆的，每天只会喊愿愿，川川，我教了他很多年，他终于能认得我是还还，每年都要跟还还去门前泥土地里摘野菜，采蘑菇，然後再牵着还还的手回家。”

“家门前一经过车，他就大老远从客厅跑出去，大喊大叫说愿愿回来了，我妈纠正他很多次，不让他往外跑，後来没办法了，就每次都跟你爸一起跑出去看，然後告诉他，愿愿没有回来。”

“那栋白房子位置安静沉谧，但是一天也能经过十辆小汽车吧，一天天的过去了，你爸终于知道你不会从车上下来了，但他还是照样听见声音就往外跑。然後一个人，站在那个树底下大马路上掉眼泪。”

“他有几次跑丢了有惊无险，跑到维江乡下去或者跑到运河边上去，我们问他他总跑出去干什麽，他说你不回来，他想去找你。”

“後来我大学毕业了……当然我近几年都留在了恒京。因为国内爆发了疫情，我也没法回维江。你爸没有隔离在家，他还满维江的乱跑找人，有一天他回来後，我妈就发现他已经感染了，就在家里照顾他，大概有两个星期吧，你爸感染後两个星期逐渐好转了，就是一个劲儿地咳嗽，然後咳嗽了一个月都不好。”

“但是我妈不可置信地发现，他在感染病毒的那两个星期，精神貌似正常了，也不知道是不是因为喉咙说不出话的原因，总之他不说话，往家里一坐，安安静静的，叫他也会答应了，好像一切都明白了。不过等他病毒好了，只剩下咳嗽的时候，他好像又傻了，又不认识人了。”

“後来没几天，到了冬天下雪，一个雪很大的夜里，你爸突然消失了，我妈当时在她房间里睡觉，没有注意到你爸半夜离开。次日积雪很厚，空气又干又冷温度骤降，我妈吓得到处报警找人，最後跟汤叔一起，在陈家墓园里发现了他。”

“那时你爸躺在雪里，靠着你妈的墓，原来只是睡着了——他还怪聪明的，出去前裹了好厚好厚的衣服啊，甚至穿了五条保暖的秋裤，我妈当时都笑了。”

“等次年三月开春的时候，梧桐树好像比往年都绿，那时白房子前已经不会再有小汽车经过了。你爸过了冬苍老了很多，鬓角都白了，那天他揣着手说想出门溜达溜达，给汤叔看看他的新衣服，我妈让他坐轮椅上，给他裹上一条针织花围巾，带好羊绒手套，推着他走过阳光灿烂丶乍暖还寒的碧绿梧桐道。”

“那条路的尽头是陈江中学的新校址，然而因为疫情封了校，所以刚建好都没来得及投入使用。”

“而等我妈推着你爸，在梧桐大道上走一圈回来，却发现……你爸已经去世了。”

“就这样悄无声息，安安静静的……我妈和汤叔一起，把你爸埋了，埋在你妈旁边。甚至等到封控结束，她才把这个消息告诉我。我都没来得及看他一眼，他最後也没等到你回家。”

“自那之後，白房子里彻底清清冷冷。常青藤爬得墙上全都是，都快把你的房间外墙全部遮上了，但是没有人再来打扫了。连着你的那架钢琴，也积灰哑了吧。”

“最後我妈回了乡下种地种花，以後都不管我了……至于我，我这几年，都没有再回去过了。”

陈我愿无言听完全部，打方向盘换路，一张脸上神情貌似始终没变，然而眼睛早就起了一层雾，任睫毛怎麽眨都眨不开。终于，在车辆平稳行驶进入新路後，他眼角落了一滴清澈的热泪。

——就由这一滴泪开始，逐渐连着落了许多泪。没过多久，陈我愿眼睛红了，鼻尖红了，连着被泪水抹过的唇，都红了。

陈苏立死了。

陈苏立就这样，死了。

陈我愿怎麽都不敢相信，那个人可是他爸啊，他爸总是一副无所不能高高在上的样子，怎麽就从他走後就痴傻了，死了，不在了……啊。

他爸是还在跟自己作对吧，你看，我现在功成名就，我现在不再是从前那个任你打骂的儿子了，我能当一家之主了，可是你却撒手人寰，悄无声息地走了，你甚至都没让我知道。

我如愿长大成人了，你亲手栽培的，可是你连看一眼都不想看，你就这麽见不得我好。

陈苏立，你就这麽见不得我好。

陈我愿拧着眉头，握紧了方向盘，他指节冷白里透着红，擡眼的一瞬间在路口猛地踩了刹车，险些追尾。

蒋还因为惯性往前倒了下，还好安全带系得紧，开窗子就听见前边车主以及後边车主的怒骂。

“——靠边停吧！我来开。你公司地址说一下，博物馆就不去了。”

言毕蒋还先行下车，绕一圈拉陈我愿下来，把他塞到後座去，自己来开。

陈我愿于是躬身在後边抱头深切自责与後悔，压抑着声音没有哭出来……可是他现在彻底没有亲人了是吗，与自己血脉相连的，亲人，都去哪里了啊。

他妈妈，姥姥姥爷早就去世了，何家没有别的亲戚，算是绝後了；陈家的，祖母和祖父更是去世得早，现今他爸也不在了，陈家就剩下他自己了。

当初陈苏立是不是就像自己一样的心情呢，觉得整个世界举目无亲，只剩下儿子了，所以倾尽全力对儿子寄予厚望，所以总是逼他干这干那，嫌他一身毛病不完美，更是对他的不争气与顽劣忿恨交加。因为是儿子啊，是父亲啊……

时至今日，陈我愿才真正懂他父亲所说，“你是我唯一的儿子”这句话。

你知道你是你父亲在世上的唯一的含义吗，你不仅是他的儿子，你还是他的唯一。

你知道你在父亲眼里，其实很可爱吗。