电梯启动的声音在楼道里回荡,孙连城躺在床上没有动。
他听见那声音从底层上来,停在了这一层,又缓缓下行。
他记得自己睡前确认过门窗,手机也调成了震动,可那种被人盯着的感觉迟迟没散。
他闭着眼,手指轻轻碰了碰枕头下的u盘。
金属外壳还在,位置没变。
他松了口气,翻了个身,睡意慢慢压下来。
天刚亮,窗外传来扫帚划过水泥地的沙沙声。
他睁开眼,屋里还暗着,只有窗帘缝透进一线灰光。
他坐起身,动作很轻,怕惊醒隔壁房间的妻子。
穿好衣服后,他走到书桌前收拾文件,目光扫过抽屉时顿了一下,那本旧笔记本已经很久没看了,纸页黄,边角卷起。
他随手翻开一页,上面写着“丁义珍出逃时间:
四月七日凌晨”,字迹潦草却清晰。这是他刚穿来时记下的第一条预警。
他合上本子,扔进了废纸篓。
洗漱完,他在餐桌前喝了半杯温水,妻子还没起床。
他看了眼墙上的挂钟,六点四十分。
他拎起公文包出门,脚步沉稳,背影消失在楼梯拐角。
屋内恢复安静。
大约半小时后,卧室门开了。
妻子披着外套走出来,脚踩拖鞋,径直去了厨房。
烧水、泡茶、擦桌子,动作熟练而安静。
等她转到书房门口,看见废纸篓还没倒,便拿过塑料袋开始清理。
碎纸片大多是打印稿和过期通知单,她一张张拣出来。
直到指尖触到一张折叠的横线纸,边缘被撕开,像是从本子上硬扯下来的。
她展开它,看到第一行字就愣住了:
“我不是这个世界的人。”
她的手微微抖了一下,茶杯还搁在门外桌上,热气早已散尽。
她蹲下身,把整袋垃圾倒在地上,一片片翻找。
又有三小块拼上了,
“原主是个庸官”
“我必须改写结局”
“赵瑞龙的资金链会在三天内断裂”。
她认得这字迹,是丈夫的,但内容让她呼吸紧。
她扶着书桌站起来,腿有些麻。
走到书架前,她注意到那个天文望远镜模型摆在最上层,底座朝外。
以前它一直面朝窗户,孙连城说是为了“对准星空”。
她伸手碰了碰,现底部螺丝松动了一颗。
她没再动它。
回到客厅,她把拼好的纸页铺在茶几上,用镇纸压住四角。
阳光渐渐照进来,落在那些字上,像某种无声的验证。
下午三点,她坐在沙上重新读了一遍。
这一次,她注意到日期标记。
“四月五日,提前冻结丁义珍护照”,