笔趣阁

第42章 告别（第2页）

他收拾齐砚的东西时，在床底下找到了那坛酒，封条完好，上面还贴着张纸条，是齐砚歪歪扭扭的字迹：“哑巴张亲啓——等我走了再喝，喝了就忘了我，好好活。”

张起灵把坛子抱在怀里，抱了整整一夜，第二天却把它埋在了月季花丛下。他不想忘，哪怕疼得喘不过气，也不想忘。

第二年春天，吴邪来告诉他，苏辰走了。

吴邪说：“他走的时候很平静，说总算能去见吴邪了——哦不，是去见上辈子的吴邪了。”他看着张起灵，眼里带着点释然，“小哥，人这一辈子，能遇到个想一起走的人，就够了。”

张起灵没说话，只是给吴邪泡了杯茶，茶是齐砚以前爱喝的碧螺春，放了太久，已经没了味道。

第三年，吴邪也走了。走之前，他让儿子把一封信交给张起灵，信上写着：“小哥，别等了，齐砚在那边会孤单的。我们都在那边等你，像以前一样，凑在一起吃火锅，听胖爷吹牛，看你和齐砚拌嘴……”

张起灵把信叠好，放进贴身的口袋里，像揣着个滚烫的烙铁。

第四年，他离开了小院。

他没说要去哪儿，只是锁了门，把钥匙交给了邻居，说：“要是有人来找一个叫齐砚的，就说我去寻他了。”

他去了杭州，吴邪的古董店还在，只是换了新主人，店里摆着些瓶瓶罐罐，像极了吴邪以前摆弄的那些。他站在门口看了会儿，转身离开。

他去了北京，潘家园的摊位还在，吵吵嚷嚷的，有人在卖假古董，有人在讨价还价，像极了当年他和齐砚丶胖子一起来的时候。他走到一个卖糖画的摊位前，买了个齐砚最爱吃的龙形糖画，举着走了很远，糖画化了，黏在手上，像齐砚以前总爱蹭在他手上的糕点渣。

他去了长白山，雪下得很大，把山路都埋了。他一步一步往上走，走到当年约定的地方，站了很久，仿佛能看到齐砚插在雪地里的那把刀，看到他自己转身离去的背影。“我回来了，”他轻声说，声音被风雪吞没，“你却不在了。”

他去了巴乃，湖水还是那麽清，岸边的吊脚楼还在，只是没人住了。他坐在湖边，看夕阳落下，想起齐砚总说：“哑巴张，等我们老了，就来这儿住，钓鱼，晒太阳，多好。”

第五年秋天，他回到了那个小院。

院子里的月季长得很高，把窗户都挡住了，石桌上落满了灰尘，藤椅坏了条腿，歪歪扭扭地立在那里。他推开房门，里面的东西都蒙着白布，像盖着一个个沉睡的梦。

他走到齐砚的墓碑前，把这五年收集的东西都摆了出来——杭州的龙井，北京的糖画，长白山的雪块（早就化了，只剩个空瓶子），巴乃的湖水（装在玻璃瓶里，还很清）。

“瞎，”他蹲下身，手指轻轻抚摸着墓碑上的名字，眼里第一次有了光，像星星，“我来找你了。”

他从怀里掏出一把小刀，是齐砚以前给他削木头用的，磨得很锋利。他看着小刀，忽然笑了，像想起了什麽开心的事。

“你总说，”他轻声说，声音很轻，像怕惊扰了谁，“这辈子太短，下辈子还要在一起……我来赴约了。”

夕阳把他的影子拉得很长，和墓碑的影子交叠在一起，像紧紧相拥的两个人。小刀划破皮肤的声音很轻，血滴落在地上，很快被风吹干，像开出了一朵红色的花。

他靠在墓碑上，闭上眼睛，嘴角带着浅浅的笑意，像睡着了。

远处的炊烟升起，像幅温暖的画。

他们的故事，没有结束。

就像齐砚说的，这辈子太短，下辈子还要在一起。

或许在某个阳光明媚的午後，某个巷口的糕点铺里，会有个笑得痞气的男人，正抢着身边清冷男人碗里的糕点，而那个清冷的男人，无奈地看着他，眼里却藏着化不开的温柔。

他们的故事，在岁月里轮回，在时光里重逢，永远，永远不会结束。