她的语速不算快,描述得甚至算得上清晰,尽力用了容易辨认的标识。然而,对于初来乍到、方向感本就薄弱的悸满羽来说,这些陌生的地名和弯弯绕绕的指示,依旧如同天书。她努力在脑海中构建着路线图,却只觉得一片混乱,脸上不受控制地浮现出更加明显的不确定和茫然,抱着书包的手指也无意识地收紧,指节泛白。
司淮霖看着她苍白得近乎透明的脸上那显而易见的困惑,以及那副仿佛即将被暮色吞没的、单薄而无助的样子,沉默了几秒。傍晚的海风更大了些,吹得她敞开的校服外套衣角翻飞,也拂动着她额前那些不听话的碎发。暮色在她身后铺开,如同巨大的、正在缓慢落下的幕布。
然后,她几不可闻地、极轻地叹了口气,那气息轻得像是一缕烟,瞬间就被海风吹散了。像是某种无奈的妥协,又像是某种她自己也没完全理清的、下意识的决定。
“算了,”她再次开口,语气依旧听不出什么明显的情绪起伏,仿佛只是在陈述一个事实,“跟我走吧,顺一段路。”
说完,她甚至没有回头看悸满羽是否同意,是否跟上,便径直转过身,朝着她刚才指的那个巷口走去。那个黑色的、形状奇特的帆布包沉甸甸地压在她单薄的肩膀上,勾勒出利落而坚韧的线条,在暮色中仿佛一个沉默的、承载着秘密的符号。
悸满羽怔怔地站在原地,看着那个在暮色中显得格外清晰又似乎随时会融入昏暗的背影,心脏像是被什么东西猝不及防地轻轻撞了一下,酸涩微麻的感觉迅速蔓延开来,却又奇异地,从深处渗出一丝微弱的、几乎难以察觉的暖流。她来不及细想这复杂情绪的来源,也顾不得那点可怜的自尊和矜持,几乎是出于本能,连忙抬步,有些匆忙地、一瘸一拐地(脚踝还在隐隐作痛)跟上了前方那个高挑的、仿佛永远知道自己该去向何方的身影。
司淮霖的步伐依旧很快,步幅很大,但她似乎有意无意地调整了节奏,并没有刻意甩开身后这个突如其来的“同行者”。两人一前一后,隔着几步远的距离,沉默地穿行在栎海港逐渐被暮色笼罩、开始零星亮起温暖灯火的小巷里。海风变得更凉了,裹挟着家家户户升起的炊烟和饭菜的香气,与始终挥之不去的、属于大海的鱼腥味混杂在一起,构成了这座海边小镇黄昏时分独有的、复杂而真实的人间味道。
悸满羽沉默地跟在后面,目光落在司淮霖背上那个特殊的帆布包上,看着那里面隐约勾勒出的、类似琴盒的轮廓,一个念头忽然清晰地浮现在脑海:司淮霖特意绕到僻静的后门,选择这条鲜少有学生走的小路,或许根本就不是偶然。她背上那个沉甸甸的背包,以及她此刻明确的方向感,都隐隐指向一个事实——在她放学的日常之后,存在着一个与普通高中生截然不同的、属于她自己的、不为人知的秘密世界。
而自己这个意外的、迷途的闯入者,是否在不经意间,已经笨拙地、贸然地,触及了她那安静而独立的世界边缘,一个本不该被外人窥见的、寂静的角落?
这个认知,让悸满羽的心跳,在暮色和海风中,漏掉了半拍。
牛奶与影子的温度
跟随着司淮霖的脚步,穿过两条狭窄得几乎只能容一人通过的巷子,早市的喧嚣早已散去,只剩下满地狼藉的菜叶和隐约的腐殖气味。右转,踏上那条粗糙水泥砌成的海堤。
暮色四合,最后一抹霞光沉入远方的海平线,天空呈现出一种朦胧的、介于蓝与灰之间的色调。海风毫无遮拦地扑面而来,带着夜晚的凉意和更深的咸腥,吹得悸满羽宽大的校服外套猎猎作响,也让她不由自主地抱紧了双臂。堤坝下,墨蓝色的海水不知疲倦地拍打着礁石,发出沉闷而持续的哗哗声,像某种巨大生物的呼吸。
司淮霖走在前面,始终保持着不远不近的距离。她没有回头,也没有说话,黑色的帆布包在她背上有节奏地轻轻晃动,那里面装着的,似乎是她与这个平庸小镇格格不入的另一个灵魂。她的背影在愈发浓重的暮色和海天之间显得异常清晰,像一枚定海神针,又像一只随时会振翅飞走的孤鸟。
悸满羽沉默地跟着,目光偶尔掠过堤坝外侧那无垠的、正在逐渐被黑暗吞噬的海面,一种渺小与眩晕感攫住了她。与这浩瀚而冷漠的自然相比,她的痛苦、她的迷茫,似乎都变得微不足道,却又因此更显悲凉。
脚步踏在粗糙的水泥地上,发出单调的回响。不知走了多久,司淮霖的脚步慢了下来,她抬起手,指向堤坝内侧、靠近一片民居的方向。那里确实有一棵形态嶙峋的老榕树,巨大的树冠在暮色中张牙舞爪,一条粗壮的枝干歪斜着伸向海的方向,如同一个固执的守望者。
“榕树左边,下坡。”司淮霖的声音被海风吹得有些散,但足够清晰。她停下脚步,转过身,目光平静地看向悸满羽,意思明确——她就送到这里。
悸满羽顺着她指的方向看去,那条下坡的小路尽头,依稀可见几栋灰瓦房顶的院落轮廓。她认出来了,那里确实是姑父家所在的那片区域。
“谢谢……谢谢你,司同学。”悸满羽低声说道,声音有些干涩。除了道谢,她不知道还能说什么。
司淮霖没应这句谢,只是淡淡地点了下头,随即干脆利落地转身,重新迈开步子,沿着海堤继续向前,身影很快融入前方更深沉的暮色与交错的小路阴影中,仿佛她只是顺路完成了一件微不足道的小事,而她的真正目的地,还在远方。