“我会做饭。”
陆妈的手顿了一下。
她转过头,看着陆昭。
“你会做什么?”
陆昭想了想。
“……煮方便面。”
陆妈没说话。
“还有冻水饺。”陆昭补充。
陆妈转回去,继续贴便利贴。
第七张:如果实在不想做饭,楼下李记餐厅的外卖电话在电话本第一页。
第八张:不要连续点三天同一家。
第九张:蔬菜要吃点,水果在冰箱下层。
陆昭站在后面,看着她妈妈把一张又一张便利贴按在冰箱门上,按得很用力,生怕掉了。
她忽然想起去年暑假,陆妈出差五天,出前贴了整整两排便利贴,从早餐到宵夜,从洗衣服到浇花,事无巨细。
她和她哥那五天活得很好。
没有饿死,没有把家烧了,甚至没有吵过一次过十分钟的架。
但陆妈回来后还是默默贴了三天便利贴。
仿佛这样能补上那五天的空白。
“妈。”陆昭说。
“嗯。”
“你周三就回来了。”
“嗯。”
“这些不用贴这么多。”
陆妈停了一下。
她把最后一张便利贴按实,转身,看着陆昭。
“小昭,”她说,“你数学及格过吗?”
陆昭:“……”
“你哥烧过厨房吗?”
陆昭:“……”
“上个月谁把钥匙锁在家里了?”
陆昭:“……”
陆妈没再说下去。
她只是抬手,把陆昭睡翘的那撮呆毛往下按了按。
按不下去。
她放弃了。
……
六点十九分。
林爸穿好外套,站在玄关。
“小叙,”他喊了一声。
林叙从房间出来,手里还拿着那本高等数学。
“明天竞赛,”林爸说,“几点结束?”
“下午四点。”
“考完自己打车回来,别挤公交。”
“……嗯。”
林爸看了他两秒。
“别熬夜了,”他说,“你妈说你昨晚台灯亮到两点。”
林叙没说话。
林爸也没指望他回答。
他把公文包拎起来,转头看向厨房。