紫夜小说>悖论 知乎 > 简答题第一次牵手（第1页）
简答题第一次牵手（第1页）
简答题·第一次牵手
【题干】
请以“第一次牵手”为主题，简述事件经过丶触发契机丶双方心理活动，并说明该动作对後续合作的影响。要求：不得出现与爱情无关的描写，字数≥1000。
——系统女声落下，404宿舍的灯一盏盏熄灭，只剩走廊尽头那台老旧壁挂灯茍延残喘。
答题时间：三十分钟。
答题方式：口头叙述，由系统语音实时转录。
提示灯闪了一下，像监考老师不耐烦的指尖。
闻溯擡眼，示意其馀三人後退半步，自己站到灯下。
“我来答。”
季珉把相机收进背包，靠在墙边，做了一个“请”的手势。
夏观和林笙自觉背过身去，充当临时隔音板。
倒计时30:00开始跳动。
时间：极昼医院副本，第17小时23分。
地点：零下40℃的户外停机坪，无影灯与极光混为一色。
背景：团队需将伤员（NPC）转运至800米外的急救舱，途中遭遇暴风雪，能见度5米。
我与季珉负责後段护送。
伤员左股动脉破裂，已用止血钳夹闭，但低温使血管愈发脆弱。
风雪第十分钟，止血钳因金属疲劳突然断裂，血喷60cm。
我右手探入口袋，发现备用钳已用完。
季珉左手持相机，右手持保温毯，手指冻得青白，却第一时间把相机挂到脖子上，空出右手与我配合。
我单膝跪在雪里，用左手压住近心端，右手去摸他空出的掌心。
那一刻，手套与手套相贴，指缝对指缝，第一次完成“牵手”动作。
不是十指相扣，而是指根与指根的并拢——像两把止血钳的尖端，终于咬合在一条直线上。
随後，我们共同完成二次加压包扎，成功止血，把伤员送进急救舱。
整个动作持续11秒，风雪记录温度-38。7℃，脉搏平均112次分。
1。客观条件
止血钳断裂，属于器械失效；
保温毯需双手展开，单人无法同时加压与保温。
2。主观判断
我评估：再换钳需30秒，失血600ml，超出可承受范围。
季珉评估：相机可短暂离手，但保温毯若落地，伤员失温将不可逆。
双方在同一0。5秒内完成判断：必须牺牲各自“工具”的独占性，以手为钳，以指为杆。
于是伸手，成为唯一可行的“机械连接”。
第0秒
我：脑内出现红色提示“失血过快，优先止血”。馀光扫到季珉，已预判他会松相机。
季珉：馀光扫到我的空右手，立刻计算“相机挂脖→空出0。7秒”。
第1-3秒
我：掌心触到他的指根，温度低于预期，像摸到不锈钢。
脑内闪回手术室里“两把蚊式钳交叉”的画面。
季珉：指根触到我的掌纹，第一感觉是“稳”，第二感觉是“凉”。
脑内闪回战地急救课——“双手可替代器械15秒”。
第4-6秒
