秦念霜站在书房门口。
赵云深的书,整整齐齐地摆在书架上。
他的笔插在笔筒里,笔尖朝上。
书桌上,是他常用的烟灰缸,还有那张照片……
他穿着长衫站在门前,笑得一如往常,温和、得体。
她盯着那些东西,看了很久。
只觉得碍眼。
这些东西占了太多地方。
占着她的屋子,占着她的视线。
占着……本该属于她们的空间。
……
【白薇。】
白薇正在楼下整理账册,听见声音,立刻上楼。
【太太?】
秦念霜站在书房里,没有回头。
【把这些搬出去。】
白薇愣了一下【什么?】
【赵云深的东西。】
秦念霜转过身,语气平静,【全部,搬到院子里。】
白薇看了一眼书房。
书、衣物、笔墨、照片。
每一样,都是赵云深留下的痕迹。
但她没有多问,低声应道【是。】
……
院子里,很快生起了火盆。
白薇一件一件把东西搬出来。
长衫、马褂叠得整整齐齐,放在火盆旁。
书也是,一摞一摞。
最后,是那个装着照片的木盒。
秦念霜站在屋檐下,看着那堆东西。
白薇把最后一件衣服放下,站到一旁。
【太太……】
她的声音很轻,【真的要烧吗?这些……是先生留下的。】
秦念霜侧头看了她一眼。
白薇低着头,手指绞在一起,像是在犹豫。
【你舍不得?】
【不是……】
白薇摇头,【只是觉得……这样,会不会太……】
话没说完。