笔趣阁

第802章 拉长的影子（第2页）

“小默，是姨妈。”她轻声说，“开开门好吗？”

还是沉默。

她犹豫了一下，拧动门把手。门没锁。

房间很小，一张单人床，一张书桌，一个简易衣柜。墙上贴着几张宇航员的海报，边角已经卷曲。书桌上摊着英语作业，单词抄到一半。台灯亮着，昏黄的光晕照着一小片桌面。

李默坐在床沿，背对着门。他在整理书包——把课本一本本拿出来，检查有没有遗漏，又放回去。动作很慢，很仔细，像是在进行某种仪式。

赵春华走过去，在他身边坐下。床垫出轻微的吱呀声。

“你妈妈她……不是故意的。”话一出口，赵春华就觉得虚伪。但她还能说什么呢？说“你妈妈错了”？那会让这个孩子更难自处。

李默没有停下手里的动作。他把一支铅笔放进笔袋，拉上拉链，然后才开口：“我知道。”

声音平静得不像个十二岁的孩子。

“她经常这样吗？”赵春华问。

李默沉默了一会儿，说：“有时候。”

“为什么不告诉爸爸？”

“告诉有什么用？”男孩终于转过头来看她。台灯的光从他侧后方照过来，在脸上投下深深的阴影，“爸爸会说，妈妈一个人带你很辛苦，你要懂事。”

他把“懂事”两个字咬得很重，带着一种过早的领悟。

赵春华看着他的脸。仔细看，能看见左边颧骨处有一小块淡淡的淤青，不是今天的，颜色已经黄。她的心揪了一下。

“疼吗？”她指指那个位置。

李默下意识抬手摸了摸，然后摇头：“不疼。”

他说的是真话。不是逞强，是真的不觉得疼。当疼痛成为日常的一部分，神经会麻木，阈值会提高。就像长期在噪音环境里生活的人，会忘记什么是真正的安静。

“你恨妈妈吗？”赵春华问完就后悔了。这个问题太残忍。

李默却认真地想了想，然后说：“不恨。”

“那……”

“我只是希望她不要哭。”男孩低下头，看着自己的手指，“每次打完我，她都会哭。有时候在卫生间偷偷哭，有时候对着手机里爸爸的照片哭。哭完了，第二天会给我做我最喜欢吃的糖醋排骨。”

他说得很平淡，像在叙述别人的故事：“其实我早就吃腻糖醋排骨了，太甜。但我每次都会吃完。”

赵春华忽然想起什么。上个月家庭聚会，王秀梅端出一大盘糖醋排骨，骄傲地说“我儿子最爱吃这个”。当时李默确实吃得很香，她还夸孩子懂事，知道捧妈妈的场。

原来那不是懂事，是补偿。是母子之间心照不宣的默契——你打了我，我吃了你做的菜，我们就算扯平了。明天继续。

“你想爸爸吗？”赵春华问。

李默这次沉默得更久。久到赵春华以为他不会回答了，他才轻声说：“想。也不想。”

“什么意思？”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“想他回来，家里会热闹一点。”男孩抠着书包上的一个线头，“但也不想他回来，因为他和妈妈会吵架。吵得很凶。”

他顿了顿，补充道：“比妈妈打我的时候还凶。”

赵春华说不出话来。她想起自己刚才在客厅里的犹豫——该不该拦？怎么拦？拦了之后呢？她是个外人，今天走了，明天这个家还是这样。她不可能每天在这里守着。

“姨妈。”李默忽然叫她。

“嗯？”

“你能不能……别告诉别人？”男孩的眼睛在昏暗的光线里显得特别黑，“我们班张浩的妈妈也打他，张浩告诉了班主任，班主任找他妈妈谈话。后来张浩被他妈妈打得更凶了，说他在外头乱说话，丢人现眼。”

赵春华感到一阵窒息。她伸出手，想摸摸孩子的头，手伸到一半又停住了。她怕这个动作太突兀，怕打破孩子努力维持的平静。

“好。”她听见自己说，“我不说。”

李默像是松了一口气，继续整理书包。他把作业本摞整齐，把明天要穿的校服拿出来挂在椅背上，把闹钟调到六点二十——一切都井井有条，像个训练有素的小大人。

“其实妈妈今天打得不重。”他忽然说，像是在安慰赵春华，“以前有次打得才重，我腿上青了两星期。这次真的不重。”

他说这话时，甚至试图挤出一个笑。那个笑容扭曲地挂在嘴角，比哭还难看。

赵春华猛地站起来：“我……我去看看你妈妈。”

她几乎是逃出了那个房间。

四、镜中的裂痕

王秀梅在厨房。水龙头哗哗地流着，她在洗荔枝，一颗一颗洗得很仔细。红褐色的果实在水流下翻滚，像一颗颗小小的、跳动的心脏。

赵春华靠在门框上，看着她。看着这个和自己一起长大的表妹——小时候她们睡一张床，说悄悄话，分享少女的心事。王秀梅那时爱笑，笑起来露出两颗小虎牙，说以后要嫁给爱情，要生一个儿子一个女儿，要带着孩子环游世界。