笔趣阁

第104章 面包店（第1页）

俞建国的面包店还剩三盏灯没关。

两盏是柜台上的暖光射灯，照着收银机旁边那排卖剩的菠萝包，玻璃柜反射出的光晕在深色木地板上投出一小片扇形。

第三盏在后厨，是他刚才清点面粉库存时忘关的，光线从半开的门缝里漏出来，像一柄很薄的金色刀刃斜切在走廊墙上。

俞建国站在柜台后面，把最后一笔流水记到账本上。

黑框眼镜的鼻托位置不太对，老是往下滑，他用左手食指推了一下，右手还在写。

门铃在这个时候突然响了。

门开到三分之一，弹簧铰链出一声很短的呻吟，然后停住。

俞建国抬起头，从镜片上方看过去。

门外没有客人。

然后他把视线往下移了二十公分。

门缝里探进来半张脸，头被细雨淋成一绺一绺贴着额头，眼白里带着血丝，嘴唇有点白。

那张脸在暖光里停了两秒，像是在确认什么东西，然后整个人从门缝里挤了进来。

俞建国把钢笔搁下。

笔杆碰到账本边缘出一声极轻的磕碰。

刘安佑站在门口的样子让他想起三年前第一次见到这孩子的情景。

那天也是晚上，也是下着小雨，也是这样一个犹犹豫豫的推门动作。

只是那天刘安佑穿的是校服，手里捏着一张皱巴巴的招工启事，启事上的字被雨水洇得模糊了半边。

他说他是学生，想找个放学后能干的零工。

俞建国问他多大，他说十四。

俞建国说十四不行，犯法。

他说他家里没人能挣钱了。

俞建国看了看他校服袖口磨出的毛边，看了看他鞋面上那条用圆珠笔涂过的裂缝，沉默了一会儿，说那就先试试，不行就回家。

这一试就是两年。

两年里刘安佑从搬面粉都费劲的瘦小子，长成了能一个人卸完一车货的少年。

他的个头窜了一截，嘴唇上开始冒出很淡的绒毛，声音也从尖细变得低沉了一些。

唯一没变的是他身上那种挥之不去的紧张感

那种永远绷着背、随时准备挨训或者挨打的姿势。

俞建国开店二十年，见过的人比卖过的面包多。

他认得出这种姿势。

街对面五金店的周瘸子，年轻时被打折了腿，走路时就是这样绷着背。

弄堂口卖豆浆的陈阿婆，年轻时被她男人打聋了一只耳朵，说话时也是这样缩着下巴。

这种姿势不是天生的……那是每家每户那难念的经书，他们总是不幸的。

刘安佑站在他面前。

头上的水滴到地板上，肩膀上洇开一团深色的湿痕。

俞建国拉开柜台下面的抽屉，抽出一条干毛巾递过去。

“先擦擦。”

刘安佑接过毛巾。

他擦头的动作很急，像是在赶时间，毛巾在头顶蹭了两下就停下来。

“叔，我想——我想借一下你店里——”

“你把头擦干再说。”

刘安佑抿了一下嘴唇，重新抬起手，这一次擦得慢了，毛巾从额头抹到后颈，又从耳后抹到下巴。

俞建国走到门口把门关严，顺手把卷帘门也放下来一截。

回来的时候他从冰柜里拿了一瓶牛奶，拧开盖子，放在柜台上往刘安佑那边推了三寸。

牛奶是今天早上刚到的，瓶身上还凝着一层薄薄的水珠。

“喝了。”