他说:“知道。”
老郑说:“那你怎么还?”
他说:“不知道。”
老郑看着他,看了很久。
然后老郑笑了。
那笑容,比哭还难看。
“你也不知道。”
他醒了。
睁开眼,天还黑着。
旁边老郑在睡,打着呼噜。
他躺在那儿,看着那个黑影。
看了很久。
忽然,他开口了。
“老郑。”
呼噜停了。
老郑翻了个身,含糊地应了一声。
“嗯?”
他说:“我对不起你。”
老郑没动。
过了一会儿,老郑说:“你说啥?”
他说:“我对不起你。”
老郑坐起来。
黑暗中,看不清他的脸。
只能看见一个轮廓。
老郑说:“啥意思?”
他躺在那儿,看着那个轮廓。
忽然什么都不怕了。
“你闺女,是我害的。”
黑暗中,安静了很久。
久到他以为老郑没听见。
然后老郑动了。
他站起来,走到赵二福跟前。
站在那儿,低头看着他。
他还是看不清老郑的脸。
只能感觉到那目光。
落在身上,沉甸甸的。
老郑开口了,声音很低。
“你说啥?”
他说:“那些话,是我先说的。”
老郑没动。
他说:“那年在工地上,我跟人说她跟领导不清不楚。其实我没看见,我就是随口一说。后来那些话传开了,她就不出来了。再后来,听说她走了。”
他顿了顿。
“我不知道她是你闺女。”
黑暗中,老郑站在那儿,一动不动。
很久。
然后老郑蹲下来。