笔趣阁

第1章（第1页）

《一千日一千夜》作者：饭饭菜菜

简介：

想去名叫昼夜的，但是书名重复了，这是一个关于两位截然不同的男性自由插画师x心外科医生的故事，一本另类的日记，有些碎碎念

未完成的画

林昼盯着屏幕，感觉自己的大脑像被抽干的颜料管。

数位板上，那幅商业插画的线稿已经卡了整整三天。甲方想要“既温暖又疏离，既日常又梦幻”的都市生活场景——这种用矛盾修辞法堆砌出来的需求，他从业五年听了不下百次。可这次格外棘手，因为对方追加了一句：“最好能让人看了想起自己的初恋，或者理想中爱情的模样。”

“理想中爱情的模样……”林昼低声重复，手里的压感笔在指尖转了一圈，最终啪嗒掉在桌上。

他向后靠近椅背，目光从27寸显示屏移向窗外。下午四点的光线斜斜切进这间三十平米的公寓，把工作区照得一半明亮一半昏沉。空气中浮动着细小的尘埃，在光柱里缓慢旋转，像某个被遗忘的梦境碎片。

这间公寓是他三年前租下的，朝南，带一个勉强能称之为阳台的飘窗。当初看房时，中介极力推销的是楼下的便利店和步行十分钟可达的地铁站，但林昼一眼相中的是这扇窗——每天午后，阳光会准时造访，在木地板上铺开一片暖金色的梯形。

对于一个大部分时间都在家工作的人而言，光照是仅次于wi-fi的存在。

他起身去接水，赤脚踩过地板时能感觉到阳光晒过的微温。厨房料理台上摊开着昨夜的速写本，翻到的那页上是用铅笔草草勾勒的人体动态练习。旁边是半包吃剩的苏打饼干，和一杯早已凉透的咖啡。

这就是自由插画师的日常：不规律的作息，随时可能中断的创作，以及漫长独处中逐渐培养出的、与自己对话的习惯。

水杯接满，林昼没有立刻回工作台。他靠在厨房门框上，目光落在客厅墙上那幅自己的作品上——那是两年前为一个独立游戏绘制的宣传图，月光下的森林，两个背靠背坐着的身影，一个仰头看星空，一个低头拨弄篝火。

那是他少数几张完全遵循自己意愿创作的作品。没有甲方的“稍微亮一点”“人物再年轻些”“能不能加只猫”之类的修改意见，只是单纯想把脑海中那个画面具象化。

游戏后来不温不火，但那幅画至今仍是他作品集里点击率最高的一幅。

有粉丝在下面留言：“不知道为什么，看了想哭。”

林昼当时盯着那条评论看了很久。他想，也许是因为画里那种“并肩却不面对面”的姿势，暗示了一种现代人更熟悉的亲密关系——不需要时刻对视，只需要知道对方就在触手可及的身旁。

手机在这时震动起来。

屏幕上跳动的是“妈妈”两个字。林昼看着它震动到自动挂断，屏幕暗下去，然后又亮起，再次震动。

他叹了口气，接起。

“小昼啊，在忙吗？”母亲的声音隔着电波传来，带着那种他熟悉的、小心翼翼的热切。

“在画稿子，妈。有事吗？”

“也没什么大事……”典型的开场白，意味着后面跟着的绝不会是“小事”，“就是问问你这周末有没有空。你王阿姨记得吧？她女儿刚从国外回来，在投行工作，特别优秀。我跟王阿姨说了你，人家姑娘也挺想认识认识……”

又来了。

林昼闭上眼，用肩膀和侧脸夹着手机，双手捧着水杯。温水透过玻璃杯壁传递到掌心，是这通电话里唯一实在的温度。

“妈，我这周末要赶稿，deadle很紧。”

“再紧也要吃饭休息嘛。就见个面，喝个咖啡，不耽误多少时间。你都二十七了，总不能一直一个人……”

“我一个人挺好的。”他打断，声音比预想中要硬一些。

电话那头沉默了两秒。

“小昼，妈妈不是要逼你。但你总得考虑考虑以后。你看你堂哥，孩子都会打酱油了。你工作又不稳定，将来要是生个病什么的，身边连个照应的人都没有……”

“我有存款，也有社保。”

“那能一样吗？”母亲的声音里透出焦虑，“人是群居动物，得有个家。你现在年轻不觉得，等到了妈这个年纪……”

林昼的目光飘向窗外。对面楼的阳台上有位老人在浇花，动作缓慢而专注。楼下街道上，一个穿校服的女孩牵着狗匆匆走过。更远处，城市的天际线在下午的光线中泛着淡淡的灰蓝色。

所有这些画面——老人的孤独，女孩的匆忙，城市的疏离——他都能用画笔捕捉。可母亲口中的那种“家”的画面，他的想象力却在此处卡壳。

“妈，”他放软语气，“等我忙完这阵子，好吗？真的在赶稿。”

又经过几个回合的拉锯，母亲终于不情愿地让步，临挂电话前不忘叮嘱：“记得按时吃饭，别老点外卖。周末要是能抽出两小时……”

“知道了知道了。”

电话挂断。公寓重新陷入寂静，但这寂静和通话前已不一样——它被注入了某种无形的重量，沉甸甸地压在地板上，压在家具上，压在他的呼吸里。

林昼走回工作台前坐下。屏幕上的线稿依然空白一片。

他忽然想起大学时教授说过的话：“创作者最怕的不是没有技巧，而是没有‘想要表达什么’的冲动。技巧可以练，冲动死了就很难复活。”

他现在的冲动呢？

它或许没死，只是被太多东西掩埋了：每月要付的房租，下个季度的社保，母亲电话里若隐若现的担忧，以及甲方永远说不清道不明却要求你精准呈现的“感觉”。