笔趣阁

第106章（第1页）

周六上午十点，门铃响了。

林昼正坐在地板上整理画稿。过去一周完成的六张草图散落在周围，他按照绘本的顺序排列，检查画面之间的连贯性。听到门铃时，他以为是快递——新买的素描纸到了。

他起身，拍了拍手上的橡皮屑，透过猫眼看去。

母亲站在门外。

还是那件米色风衣，手里提着一个很大的红色保温袋，看起来沉甸甸的。她没有像上次那样抬头确认门牌号，而是安静地等着，目光落在门板上，像是在思考什么。

林昼的心脏轻轻一紧。距离上次母亲突然来访，已经过去两个月。那次的对话还记忆犹新——她的疑虑，她的妥协，她最后说的“妈妈需要时间”。

而现在，时间过去了，她再次不请自来。

林昼深吸一口气，打开门。

“妈。”他尽量让声音听起来自然，“你怎么来了？也不提前说一声。”

母亲抬起头，目光先是在林昼脸上停留了几秒，然后自然地越过他，扫向屋内。

“路过菜市场，看到韭菜特别新鲜，就买了点。”她提起保温袋示意，“想着你一个人在家，肯定又不好好吃饭，就过来给你包点饺子。”

她说得那么自然，像天下所有母亲会做的、最寻常的事。但林昼知道，从母亲家到这里，要转两趟公交，提着这么重的袋子，绝不是“路过”。

“快进来。”林昼侧身，“袋子给我，挺沉的吧？”

“还好。”母亲走进来，把保温袋放在玄关，弯腰换鞋——那双粉色拖鞋还在鞋柜里，她准确地找了出来。

林昼提起保温袋，确实很沉。他走到厨房，打开袋子。里面塞得满满当当：新鲜的韭菜，猪肉馅，饺子皮，还有几个塑料饭盒，装着她自己调好的蘸料。

“妈，你买这么多……”林昼有些无措。

“多包点，冻在冰箱里，你懒得做饭的时候煮几个。”母亲已经走进厨房，很自然地洗了手，开始整理台面，“面粉有吗？我要和点面，买的皮不如自己擀的好吃。”

“有，在橱柜里。”

母亲找到面粉，倒进盆里，加水，动作熟练得像在自己家。阳光从厨房窗户照进来，照在她微微弯下的背上，照在她已经有些花白的头发上。

林昼靠在厨房门框上，看着母亲。两个月不见，她好像又瘦了一点，但动作依然利落。她擀饺子皮时，手腕用力均匀，每张皮都圆润、厚薄适中。这是几十年练就的手艺。

“站着干嘛？”母亲头也不抬，“过来帮忙。韭菜洗了吗？”

“还没。”

“那去洗韭菜。仔细点，把烂叶子摘掉。”

林昼走过去，打开水龙头。韭菜绿油油的，带着泥土的清新气味。他一根根清洗，摘掉发黄的叶尖。水声哗哗中，厨房里很安静，只有擀面杖在案板上滚动的声音，均匀，有节奏。

这种安静很熟悉。小时候，周末的上午，母亲在厨房忙碌，他在旁边帮忙，或者写作业。父亲如果在家，会在客厅看报纸。那是他记忆中为数不多的、完整的家庭画面。

“最近工作怎么样？”母亲忽然问。

“还行，接了个绘本，在画。”林昼说，“下个月截稿。”

“别老熬夜。”母亲说，“看你黑眼圈又重了。”

林昼下意识地摸了摸眼下。最近确实睡得不好。陆夜去北京三周了，三小时的时差不算大，但陆夜的工作时间不规律，两人经常错过。有时他发消息，陆夜几小时后才回；有时陆夜深夜发来消息，他已经睡了。

“知道了。”林昼说。

韭菜洗好了。母亲接过去，放在案板上切碎。刀起刀落，声音清脆。韭菜的辛辣气味弥漫开来，混合着面粉的麦香。

“你瘦了。”母亲忽然说，手上动作没停，“是不是又不好好吃饭？”

“没有，吃得挺好的。”林昼辩解，但底气不足。

母亲看了他一眼，没说话，继续切菜。她把切碎的韭菜和肉馅拌在一起，加盐、酱油、香油，用筷子顺着一个方向搅拌。馅料的香气出来了，很香，是家的味道。

“妈，”林昼犹豫了一下，“你……今天不用去跳舞吗？”

母亲退休后参加了社区的舞蹈队，每周六上午有活动。

“今天老师有事，取消了。”母亲说，把拌好的馅料推到一边，“来，包饺子。”

两人在餐桌前坐下。母亲擀皮，林昼包。他包饺子的手艺是母亲教的，但总不如她包得好看——母亲包的饺子个个挺立，褶皱均匀，像小小的元宝。他包的总是歪歪扭扭，不是馅太多就是太少。

“馅放中间，对折，捏紧。”母亲示范了一次，“别太用力，不然煮的时候容易破。”

林昼学着包。第一个还是歪了。

“慢慢来。”母亲说，没有批评他。

他们安静地包着饺子。一个擀皮，一个包，配合渐渐默契。阳光从餐厅窗户照进来，在白色的饺子皮上跳跃。餐桌上一排排饺子整齐排列，像等待检阅的士兵。

包到大概三十个时，母亲忽然开口：“他……去北京多久了？”

林昼的手一抖，手里的饺子皮差点掉下去。他抬起头，母亲正在擀下一张皮，目光专注在面团上，像是在问今天天气怎么样。

“三周。”林昼说，声音有点干。

“工作很忙吧？”

“嗯。医院那边项目紧张，经常有手术。”

“那是好事。”母亲说，“年轻人，忙点好，有出息。”

林昼不知道该怎么接话。他继续包饺子，动作慢了下来。