“去年国庆节没吃蛋糕。”风间说,咬了一口自己那块。
“那比前年国庆节的蛋糕好吃。”小新嚼着蛋糕,腮帮鼓鼓的。
“前年也没吃蛋糕。”风间说。
“那就比以后的国庆节蛋糕好吃。”小新把最后一口蛋糕塞进嘴里,含含糊糊地说,“反正今天的蛋糕最好吃。”
明旭坐在长椅的一端,手里端着那块蛋糕,小口小口地吃着。他听到小新这句话,侧过头来看了他一眼,嘴角弯了一下,那个弧度不大,但一直挂在那里。
“小旭,你笑什么?”小新凑过来,歪着头看他。
“没笑什么。”明旭说。
“你笑了。我看到了。”小新用肩膀碰了碰他的手臂,“你说,你是不是觉得我说的对?”
明旭看了他一眼,嘴角的弧度大了一些:“你说的没错。”
小新咧嘴笑了起来,眼睛弯成了两道月牙。他转过身去,又朝风间那边凑了凑,伸手去戳正男书包里那包纸巾。正男把书包往另一边挪了挪,小新又凑过去,两个人挤来挤去,最后正男从书包里又抽了一张纸巾给他。
那天下午,他们沿着商店街走了一个来回,在公园里又坐了一会儿。正男在公园的沙坑里画了一面国旗,画得不太圆,但星星的位置基本对了。阿呆把剩下的纸巾叠成了一个纸飞机,扔出去,飞了两米就落下来了。风间在笔记本上把今天去过的地方、吃的东西、玩的项目都记了下来,每一项后面都画了一个勾。小新在旁边看着他把最后一项勾上,歪着头问了一句:“风间,你记这些干什么?”
“记录一下。”风间合上笔记本,“以后翻出来看就知道今天做了什么。”
“那我也要记。”小新伸手去拿他的笔。
“你又没笔记本。”
“那你借我一张纸。”
风间撕了一张纸给他。小新接过纸,趴在地上用铅笔在纸上画了一只很大的圆,圆里面画了五根蜡烛,圆下面画了五个小人,手拉着手。他在纸的角落写了自己的名字——“野原新之助”——字歪歪扭扭的,但每个字都看得清楚。他把纸折好,塞进口袋里,拍了拍口袋确认放好了,然后抬起头来看着风间:“我也记好了。”
“你画的什么?”风间问。
“蛋糕和国旗。还有我们五个。”小新说,“以后翻出来看就知道今天吃了蛋糕。”
风间低头看了看那张纸上的画,嘴角弯了一下。他把笔记本收进书包里,站起来,拍了拍裤子上的灰。太阳已经偏西了,公园里的影子被拉得很长,银杏树的叶子在风里轻轻晃着,有些已经开始泛黄了。
“走吧。”风间说,“该回家了。”
五个人从公园走出来,沿着各自的方向散了。小新走在回家的路上,手插在口袋里,嘴里哼着不成调的歌。明旭走在他旁边,手里的袋子已经空了,但袋子还拎着没有扔。小新走着走着忽然停下来,转过头来看着明旭:“小旭,国庆节是庆祝什么的?”
“庆祝国家成立。”明旭说。
“那国家是什么?”
明旭想了一下,说:“就是我们住的地方。所有的人,所有的房子,所有的街道。”
“那我们也算?”
“算。”
小新点了点头,继续往前走了。他走了几步,又停下来,抬起头看了看街道两侧的国旗,那些红底白字的旗子在晚风里轻轻飘着。他看了一会儿,然后转过头来看着明旭,嘴角翘着:“那今天也是我们的节日。”
“对。”明旭说。
“那明天呢?”
“明天不是。”
“那明年呢?”
“明年是。”
小新点了点头,把两只手从口袋里抽出来,甩了甩,然后继续往前走。他走得比刚才快了一些,像是要把今天剩下的时间都走完。明旭走在他旁边,两个人的影子在路面上并排着,被夕阳拉得很长,一直延伸到街道的尽头。