笔趣阁

第592章 两个人的酒桌（第1页）

周末，阳光很好，高寒去看何坚。

她沿着胡同往里走，远远地就闻到一股红烧肉的香味，从何坚家的院子里飘出来，浓油赤酱的，勾得人肚子里咕噜响。她走到门口，推开门，看到何坚正坐在天井里。

他穿着一件灰色的旧中山装，领口的扣子没系，露出里面白色的衬衣领子。拐杖靠在椅子旁边，是一根老竹子做的，磨得油光水滑。鸟笼挂在枣树上，画眉鸟在里面跳来跳去，抖着翅膀，叫得挺好听的，声音清脆响亮，在院子里回荡。

豆豆在院子里玩，拿着一根棍子在地上画画，画的是什么，谁也看不出来——歪歪扭扭的几条线，几个圈，像是一幅抽象画。他画得很认真，嘴里还念念有词，像是在跟自己说话。

厨房里传来锅铲碰撞的声响，王秀英的声音从里面传出来：“老何！去剥两头蒜！”

“知道了知道了。”何坚应了一声，却没动，看到高寒进来，他笑了，眼睛眯成一条缝，“来了？坐。秀英做了红烧肉，你在这儿吃。”

高寒走过去，在他旁边的凳子上坐下来。枣树了新叶，嫩绿嫩绿的，阳光照在上面，亮晶晶的，像是一颗颗绿色的星星。风吹过，树叶轻轻摇动，出细微的沙沙声。

“何坚。”高寒开口。

“嗯？”

“土肥原玲子走了。”

何坚愣了一下，端在手里的茶杯停在了半空中。“什么时候？”

“春天。海棠花开的时候。”

何坚沉默了一会儿，把茶杯送到嘴边，喝了一口，放下。“她看到了吗？”

“看到了。我替她看的。”

何坚点点头，没有说话。他低下头，看着手里的茶杯，目光有些悠远，像是在想什么心事。过了一会儿，他放下茶杯，伸手拿起鸟笼，打开笼门。

画眉鸟探出头来，左右看了看，又缩回去了。

“它不出来？”高寒问。

“不出来。习惯了，在里面待着舒服。外面太大了，它怕。”何坚把鸟笼门关上，手指在竹条上轻轻摩挲着，“跟人一样。年轻的时候想往外跑，老了就想待在家里。哪儿都不想去。”

“你年轻的时候，想去哪儿？”

何坚想了想，目光变得更加悠远，像是穿越了时光，回到了很多年前。“哪儿都想去。上海、南京、武汉、重庆。后来去了那么多地方，还是觉得上海好。外滩的风，黄浦江的水，还有那些梧桐树。”

他顿了顿，又说：“竹内云子惦记的那棵梧桐树，我也记得。两个人抱不过来，夏天的时候叶子绿得亮。现在不知道还在不在。”

“还在。”高寒说，“我替她去看过。”

“那就好。”何坚点点头，靠在椅背上，看着头顶的枣树，“树在，人就在。”

阳光透过枣树的叶子洒下来，在他们身上投下斑驳的光影。画眉鸟在笼子里叫了几声，清脆响亮的，像是在附和何坚的话。

“高寒。”何坚叫她。

“嗯？”

“你说，我们这辈子，值不值？”

高寒没有立刻回答。她想了想，然后说：“值。”

“我也觉得值。”何坚笑了，眼睛眯成一条缝，脸上的皱纹堆在一起，像是一朵盛开的菊花，“走了那么多地方，见了那么多人，做了那么多事。够了。”

太阳升高了，照在天井里，暖洋洋的。画眉鸟在笼子里叫了几声，清脆响亮的。豆豆在院子里跑着，喊着什么，听不清。

厨房里传来王秀英的声音：“吃饭了！”

高寒站起来，伸出手。何坚握住她的手，借力站起来，然后弯腰拿起拐杖，拄着，一步一步地往屋里走。高寒走在他旁边，没有扶他，只是慢慢地陪着他走。

屋里，桌上已经摆好了饭菜。红烧肉、炒青菜、鸡蛋汤，还有一碟花生米。红烧肉烧得红亮亮的，肥瘦相间，冒着热气，香味扑鼻。何坚在主位上坐下来，拿起那瓶二锅头，拧开盖子，给自己倒了一杯，又给高寒倒了一杯。

“来，喝一杯。”

高寒端起酒杯，和他碰了一下。何坚一仰头，把酒干了，咂了咂嘴，长长地呼出一口气。高寒也喝了一口，酒辣辣的，呛得她直咳嗽。

何坚笑了，眼睛眯成一条缝：“你还不会喝酒，这么多年了还不会。”