房间里,云归程的哭声终于慢慢停了下来。
他抽抽搭搭地抬起头,用袖子胡乱抹了一把脸上的眼泪,然后有些不好意思地往后退了半步。
那刻夏的衣服被他的眼泪浸湿了一大片,深色的布料上洇出一块深色的痕迹。
云归程看着那块水渍,耳后的耳羽心虚地垂了下来。
“……对不起。”
他小声说,声音还带着哭过的沙哑。
那刻夏低头看了看自己的衣服,又看了看眼前这个心虚的小家伙。
那双红绿交织的眼睛里闪过一丝不易察觉的笑意,但出口的话依旧是那刻薄的调子:
“哭完了?”
云归程点点头。
“擦干净了?”
云归程又点点头。
“那现在可以解释一下,”那刻夏抱起手臂,居高临下地看着他
“你为什么抱着一个陌生人哭成这样?”
云归程愣了一下,张了张嘴,却不知道该怎么解释。
他为什么哭?他自己也不知道。
只是听到那三个字的时候,心里就好像有什么东西被触动了,眼泪就不受控制地流了出来。
他低着头,手指无意识地绞着衣角,不知道该怎么回答。
那刻夏看着他那副手足无措的样子,沉默了一会儿,忽然伸出手,在他的脑袋上轻轻拍了一下。
“算了。”
他说,语气依旧是那副漫不经心的样子
“下次想哭的时候,提前打个招呼。这件衣服是我最喜欢的一件。”
云归程抬起头,看着那张苍白瘦削的脸。
那只露出来的眼睛里,没有嘲讽,没有不耐烦,只有一种淡淡的、他说不清是什么的东西。
他想起了那些消散的星光,想起了那个化作光点的拥抱,想起了那声轻不可闻的叹息。
“帕……”
他下意识地开口,却又突然停住。
帕什么?他不知道。他只是本能地想叫,却叫不出来。
那刻夏的眉头微微动了一下。
他看着眼前这个孩子,看着那双濡湿的黑眼睛,看着那对因为紧张而微微颤动的耳羽,心里那种奇怪的感觉越强烈了。
就好像在很久很久以前,也曾有这样一双眼睛,这样望着自己。
“你叫什么名字?”他问。
“云归程。”小家伙小声说。
“云归程。”那刻夏重复了一遍,若有所思地点了点头
“我叫阿那克萨戈拉斯。记住了?”
云归程用力点了点头。