还有她皮夹里那张照片。
唐知夏把它们一样一样拿出来,又一样一样放回去。放在行李箱的夹层,放在最里面,放在那些西装外套和高跟鞋碰不到的地方。
她拉上拉链的时候,宋听潮从浴室走出来。
她刚从港湾回来,头发湿湿的,肩膀上搭着毛巾,看见那个阖上的行李箱,脚步停了一下。
然后她走过来,在行李箱旁边蹲下,伸手摸了摸那个箱子。
像在摸一只很大的、很安静的动物。
【好了?】
【嗯。】
【这么快。】
【东西不多。】
宋听潮没有说话。
她站起来,走到衣柜前面,拉开门。
然后她看见了那件白衬衫。
她站在那里,一动也不动。
唐知夏坐在床沿,看着她的背影。
过了很久,宋听潮伸出手,很轻地,碰了一下那件衬衫的袖口。
【姐姐忘了这件。】
【没有忘。】
宋听潮没有回头。
她只是把那只袖口握在手里,握了很久,然后轻轻地放开,关上了衣柜门。
【喔。】她说。
她的声音有一点哑。
【那我帮姐姐顾着。】
那天下午,她们哪里都没有去。
没有去港湾,没有去潮间带,没有去防波堤。
宋听潮说想去,唐知夏也说想去,可是最后,两个人都只是坐在后廊那张长椅上,看着前面那片树林,看着阳光一点一点地从树叶缝里移过去。
宋听潮靠在她肩上。
唐知夏握着她的手。
偶尔有人说一两句话。
【姐姐回去以后,要先做什么?】
【专访。】
【然后呢?】
【开会。】
【然后呢?】
【再开会。】
宋听潮笑了一下。
【姐姐的人生好无聊。】
【嗯。】
【那姐姐开会的时候,可以想我。】
【开会的时候不能分心。】
【偷偷的。】
唐知夏没有回答。
过了一会儿,她很小声地说。
【好。】
宋听潮把脸埋进她的肩膀,很久都没有抬起来。
晚上,苏岚在厨房煮了一大锅火锅。
她说是送别宴,送她自己。
宋予晴从仓库翻出两瓶藏了很久的高粱,说台风那天都舍不得开。
四个人挤在那张小小的餐桌旁边,锅子咕嘟咕嘟地冒着热气,把每个人的脸都熏得红红的。