笔趣阁

第3383章 客人（第4页）

叶雨泽把那枚棋子落下去，啪的一声。“算开了个头。”

杨革勇没有接话，端起奶茶碗现已经空了，放下碗从口袋里掏出一包莫合烟，撕了一张参考消息的边角，卷了一根，点上。烟雾在台灯的光柱里翻滚。

“开了个头。开了个头好。开了头，后面的人就知道怎么走了。”

叶雨泽看着棋盘。窗外，天快亮了。杏树在晨光中显出轮廓。枝头还有几朵花在撑着，过了今天，大概也要落了。

但落了也没关系，明年还会开。后年也会开。只要树在，根在，土在，水在，阳光在，它就会一直开下去。

军垦城机场，清晨六点。天色还没亮透，跑道上的指示灯还亮着，红的绿的黄的，在晨曦中一眨一眨的。

叶海站在机库门口，看着军垦一号。动机已经装好了，天山动机，第四台原型机，代号tianshan-o。

第四次试车成功之后它被拆下来重新检查，每一个部件都拆开看过，每一颗螺丝都拧下来重新拧上去。

确认没有问题之后才装进飞机，装完了又检查一遍，确认没有问题之后才盖上机盖。盖完了，叶海在机盖上签了名——不是签在纸上，是签在金属表面。

用记号笔，一笔一划。他的名字下面是母亲海莲娜的签名，再下面是父亲叶雨平的签名。

三个人的名字排在一起，像三棵并列生长的白杨树，根系在地下深处交错缠绕。

海莲娜走过来，站在叶海身边。她的金全白了，扎成一条低马尾，脸上皱纹很深，眼睛是蓝色的。

“妈，你紧张吗？”

“不紧张。”

“你骗人。你的手在抖。”

海莲娜低头看了看自己的手，确实在抖。不是因为冷，是因为激动。她把那只抖的手伸进口袋里，不让叶海看到。

“叶海，你知道吗？你刚出生的时候，我不会抱孩子。你那么小，我怕把你弄碎了。是大嫂教我的。”

“她说，你把孩子想成动机。动机不是用蛮力装的，是用巧劲。力气大了，会把零件拧坏。力气小了，装不紧。你要找到那个刚刚好的力度。”

叶海看着母亲。“妈，我小时候，是动机零件？”

海莲娜笑了，笑的时候眼角的皱纹挤在一起。

“你是最精密的那一个。”

八点整，军垦城机场。观礼台坐满了人。叶雨泽坐在第一排，旁边是杨革勇，旁边是玉娥和赵玲儿，旁边是海莲娜和叶雨平。

叶风和叶茂坐在第二排，叶归根和杨成龙坐在第三排，叶海和阿依古丽站在最后一排——不是没座位，是他们站着看更清楚。

媒体区里，央视的摄像机、新华社的相机、路透社的录音笔、法新社的笔记本挤在一起。

八点十五分，试飞员登机。李姓试飞员，五十多岁，飞了三十多年，近两万小时。

他穿着深蓝色的飞行服戴上头盔，从舷梯走上去，进驾驶舱，坐下，系好安全带。

地面电源车撤了，apu启动，飞机的“心脏”开始跳动，从辅助动力开始热身，为那两颗真正的主角登场做准备。

八点三十分，军垦一号开始在跑道上滑行。从停机位滑到跑道，距离不算远。度不快不慢，像一个人在做深呼吸，吸气，呼气，把身体调整到最舒服的状态。

八点四十五分，军垦一号停在跑道。塔台的声音从无线电里传来：“军垦一号，地面风，可以起飞。”

试飞员推动油门杆。天山动机出一声低沉的轰鸣，声音从机身传到地面，传到观礼台，传到每一个人的脚底板下，透过鞋底、脚掌、骨骼一直传到了心脏里。

心脏跟着动机一起共振——咚，咚，咚，像有人在敲一面巨大的鼓。

飞机开始滑跑。度越来越快，越来越快。机头抬起来了，前轮离地了，主轮离地了。

观礼台上，没有人鼓掌，没有人欢呼，没有人说话。所有人都在看，看那架飞机，看它离开地面，看它飞起来，看它越飞越高、越飞越远，正对着天山一路往上。

机翼在阳光下闪着银白色的光。起落架收起来了，飞机在天上越来越小，变成一个小点，变成一个银白色的光点，消失了。

观礼台上依然没有人说话。赵玲儿在擦眼睛。玉娥把手伸过去握住了赵玲儿的手，两只布满皱纹和老茧的手紧紧握在一起，像两棵根系交缠在一起的老树。她们什么都没说，但什么都说了。

杨革勇坐在椅子上低着头，肩膀在微微抖动。叶雨泽没有看他，看着天上那片飞机消失后还没来得及散尽的尾迹云。

“老杨，你哭什么？”

杨革勇没有抬头。“风沙迷眼了。”

“今天没风。”

“风在心里刮。”

叶雨泽没有再说话。他伸出手搭在杨革勇的肩膀上，拍了拍，一下，两下，三下。他给杨革勇拍了几十年的肩膀了。

从二十多岁拍到现在，从青丝拍到白，从腰板挺直拍到拄着拐杖，从戈壁滩上的地窝子拍到军垦一号飞的观礼台。

“老杨，军垦一号飞起来了。”

杨革勇抬起头，看着天上那道正在慢慢散开的尾迹云。

“飞起来了。”他说。

喜欢大国军垦请大家收藏：dududu大国军垦小说网更新度全网最快。