李磬的茶,喝了半个月。
起初杏娘没在意。李磬来吃面,向来是坐下就点面,吃完就走,从不多待。可打从那天起,他傍晚来的时候,手里多了一个布包。
布包打开,是个小茶罐。
“借你的火。“他说。
杏娘看看茶罐,又看看他,没多问,转身去灶上给他烧了壶水。水开了,她提过来,他接过,自己沏,自己喝,喝完了,把茶罐收好,再点面。
头一回这样,第二回还这样。到第三回,杏娘不等他开口,水已经烧上了。
到第五回,他进门的时候,茶壶已经坐在灶上了,水正咕嘟咕嘟地响。他顿了顿,也没说什么,放下茶罐,坐下,自己沏。
到第十回,他推门进来,还没开口,杏娘已经把茶沏好,端到了桌上。
“你的火。“她说。
李磬没应声,端起茶,喝了一口。
从那天起,两个人之间,就省了“借火“那句开场白。他来了,茶在桌上;他喝了,面在锅里;他吃完,钱在柜台。一个做,一个吃,谁也不多话。
阿菱看在眼里,悄悄问:“杏娘姐,那位客官,天天来喝茶?“
“嗯。“
“他咋不回家喝?“
杏娘想了想,说:“许是家里不方便。“
“那他咋不去茶馆?“
“许是茶馆的茶,不合他口味。“
阿菱还想问,杏娘已经转身去忙了。
半个月下来,成了习惯。傍晚的铺子,客人走得差不多了,杏娘把水烧上,李磬推门进来,放下茶罐,坐下。
水正好开,茶正好沏,面正好下锅。一个沏茶,一个做面,各忙各的,谁也不催谁。
杏娘后来摸出个规律:他喝茶,只喝两盏。
第一盏,喝得慢,像是品;第二盏,喝得快,像是等。
两盏茶喝完,他准放下杯子,说一句“来碗面“。面是宽汤的,不要香菜,要多搁葱花。
她头一回听他说“不要香菜“的时候,手底下的面停了停。他话少,可该说的,一句不落,只是说得简短。她记下了,后来再没问过第二回。
小圆后来也发现了,挤眉弄眼地想打趣,被阿菱拽了一把,到底没敢说出口。私底下,小圆跟阿菱嘀咕:“你说,那客官是不是对咱杏娘姐有意思?“
“别瞎说。“阿菱瞪她。
“我哪瞎说了?天天来,雷打不动,不是有意思是什么?“
“人家那是爱喝咱家的面。“阿菱说,“你少嚼舌头。“
小圆撇撇嘴,不说了,可眼神里的那点意思,藏都藏不住。
这天傍晚,天阴得厉害,风一阵紧过一阵,吹得门板咣当响。李磬进门的时候,杏娘看见他缩了缩手——那手背上有几道口子,红红的,是冻的。
杏娘把茶沏上,没急着下锅,站在灶台边,问:“你这手,不冷?“
“冷。“李磬说。
“那你还天天来。“
李磬没答,端起茶喝了一口。
杏娘也不追问,转身去了后头。她翻了翻灶台边上的坛子,还有半扇羊肉,是前两天孟叔送来的,说是年下的羊,先匀她半扇。