次日清晨,基地的空气冷得像凝住的铁。
我站在合金闸门下,身上那套纯白的防护服刺眼得近乎神圣,而元凯就在我身旁,一身橙红,像一团随时会燃尽的火焰。
江涛最后一次核对流程,声音压得很低,却字字如凿:“元心,记住,哪怕疼痛难忍,也不能让同步率失控。”
我点头,视线却黏在元凯身上。
他率先滑进舱门,为我进行调试。
透过厚重的观察玻璃,我看见他仰面躺进那张狰狞的接驳椅。
机械臂落下,探针刺入他脊椎的瞬间,元凯的脸猛地侧向一边,牙齿死死咬住一块布!
那不是操作失误,那是神经被活生生蹂躏的痛。
一个大男人,痛到眼角渗出了泪水!
江涛说,这是常态。
我后背沁出一层冷汗。
恐惧像藤蔓一样缠住喉咙,但我把它咽了下去。
因为我知道,轮到我了。
元凯走了出来,舱内换气声嘶嘶作响。
我躺下去,后颈贴上冰冷的接驳盘。
“三、二、一,接驳。”
麻。
像千万根细针顺着脊髓往上爬,酥得让人想呕吐。
胀。
头颅被无形之手挤压,眼球快要迸出眼眶。
痛。
不是刀伤,不是骨折,是那种从骨盆深处炸开、沿着脊椎一路碾碎内脏的剧痛。
我猛地睁大眼睛。
这感觉我认得。
十几年前,产房里,我是头一回顺产,没有麻醉,大弟的脑袋卡在宫口。
那时候不听医生的劝告,只知道元凯很爱这个头胎,给我炖了很多补品,大弟的脑袋骨头就发育得比较硬。
那种要把人撕成两半的疼,和现在一模一样。
原来如此。
我忽然想笑。
男人痛极了会吼,会挣扎,会本能地切断接驳。
可女人经历过分娩,那种持续十几个小时、把灵魂从肉体里硬生生剥离的痛,就跟现在一样!
“同步率87%……稳住!”江涛的声音在颤抖。
我没有松手,没有中止进程。
我把这具身体里所有关于生产的记忆都挖了出来:
宫缩时的窒息、产床上的嘶吼、缝针时的颤抖……