这算不算是一种表白?
大城市的繁华,屏蔽了那天的苦楚。
大家行色匆匆,谁也不关心谁的私事。每月那几百块,足够何攸隔三差五吃一顿好的,或者在电玩城玩半天、看一场电影、买一件物美价廉的衣服。
短短三个月,他变得时尚起来,头发也留长了。他天天涂祛疤膏,手腕没留痕迹,可身上落了疤。
街上年味渐浓,哥哥来电话问:“回家过年吗?”
何攸说:“‘回家’这俩字跟我没关系。”
哥哥说:“好,年后我和慧慧去陪你几天,她很想你。”
何攸说:“别带慧慧。”
大年初四,哥哥来了。何攸和另两个学徒住在老板租的一居室里,卧室有两张上下铺,空的铺位刚好给哥哥睡。何攸把学到的推拿技术在哥哥身上试了一遍,哥哥连声夸奖。
哥哥待了五天,这期间何攸过得开心极了。哥哥送了他新手机,并叮嘱:“你还小,容易受骗,先别谈朋友,等二十来岁再说。”
又一件痛苦的事,发生在正月十五。
晚上,店里来了个客人。何攸一见对方就低头转身,然而对方还是叫出了他的名字:“何攸,你在这工作?”
何攸对这个同乡苦笑。
同乡用猎奇的眼光打量他,还怪笑一下。
这人走后,老板把何攸叫到跟前,墨镜上方的眉毛紧紧拧着,冷声质问:“你是同性恋,还有艾滋病?”
“我没病。”何攸颤声说,“我办了健康证啊,我没病。”
“健康证不查艾滋。”
“我明天就去做专门的检查。”何攸无所适从地环顾四周,见技师们都侧耳听着,皱着眉。
老板说:“客人都给我讲了,你被你爸吊起来打。”
何攸一下就哭了,抽泣得说不出话,只想找哥哥。
“你身上的伤,是被打的啊?”两个和他同吃同住、关系不错的学徒极为鄙夷,离他远了些,“早知你跟男的乱搞还有病,我们才不跟你住,太恶心了。”
何攸哭着摇头。
“你要是行得端坐得正,为什么被家里人打?”老板叹了口气,“你赶紧收拾东西走吧,叫别的客人知道,生意都没法做了。小小年纪,居然这么堕落。”
何攸回到住处,收拾东西走了。
他背着包,提着两个大手提袋,哽咽着游荡在元宵节的夜里。高楼之间不时腾起烟花,璀璨转瞬即逝。
何攸给哥哥打电话,没人接,发消息也不回。他拐进一座公园,坐在长椅上搜附近的便宜宾馆。
月亮藏入云后,四下黑冷。何攸打开手电功能看了看,发现身边尽是榉树。凛风一过,枯枝沙沙作响,像在非议他。他捂着脸,呜呜地哭了起来。
“你怎么了?”一道温和的声音响起。
何攸抬头,看见一包纸巾。他接过来,擦泪擤鼻涕,嘟囔着“谢谢”。
说话的男生在长椅另一端坐下了,间隔一米多,何攸看不清对方的样子,只知个子不高、微胖。
“我失业了,心情好差。”何攸说。
“你才多大,就工作了?”男生的声音清澈又温柔。
“我高中辍学了。”何攸使劲擤鼻涕,“我好难过,活着真没意思,你不会懂这种感觉的。”
男生沉默几秒,说:“生活乍看没意义,细看是很美的。我教你一个解压的办法,我平时会写一些小诗,你也可以试试。把感受化作抽象的东西,思考的过程,也是释放压力的过程,古人也是这样的。老师不是经常说么:写这首诗时,诗人被贬了,郁郁不得志。”
何攸哈哈一笑,叫对方念一首。
男生说,最近没怎么写,就念一首去年的吧,写的是元宵节。之后,他轻声念道:
“锅里的汤圆还在翻滚,
像一群不肯上岸的月亮。
我舀起那枚破了的,
透过黑芝麻馅,看见了星空。”
何攸心里一动,他语文不错,此刻忽然对写诗生出了浓厚的兴趣,“挺有意思的,明天我也试试。”说着,他又拨哥哥的电话,依旧无人接听。