高速公路像一条黑色的河,葛城一郎的车在上面漂流。
没有目的地。
或者说,他不敢面对那个目的地。
副驾驶座上,神永的礼物安静地躺着。
每一个都标着名字。
每一个都透露着用心。
而他甚至不知道女儿最喜欢的颜色。
“当一个需要帮助的父亲就好。”
神永的话在耳边回响。
那么轻,却又那么重。
他把车停在应急车道。
车窗外是城市的夜景。
万家灯火,层层叠叠。
每一盏灯都是一个家。
每一个家里都有等待的人。
而他的家。。。。。。
他多久没有真正回过家了?
不是回到那个地址。
不是回到那个睡觉的地方。
而是回到“家”。
他闭上眼睛。
脑海中浮现出一个画面。
六年前的冬天。
美里在门口等他。
“爸爸,今天我们学校。。。。。。”
“下次再说,我有紧急会议。”
他甚至没有停下脚步。
那双期待的眼睛,慢慢黯淡下去。
他以为只要继续工作,继续研究,继续保护这个世界。
她们就会理解。
她们就会等待。
她们就会永远在那里。
但今晚,看到薰的那一刻。
那双认真说“我会保护大家”的赤红眼睛。
他突然明白了。
孩子不会永远等待。
家人不会永远原谅。
时间不会为任何人停留。
葛城一郎睁开眼睛。
看着后视镜中自己的脸。
什么时候变得这么苍老了?
什么时候眼角的皱纹这么深了?
什么时候白发爬上了鬓角?
而他错过了什么?
女儿第一次骑自行车。
女儿第一次化妆。
女儿第一次失恋。