爱她病中的憔悴,
爱她眼里的惶恐,
爱她手背上青紫的胶布,
爱她每一道被命运划过的痕迹。
他想起第一次见她,是在学校。她站在女生班门口,个子不高,话也不多,穿一件蓝布裙,头发别在耳后,露出一张干净的脸。别人都在笑闹,她只是安安静静地站着,不抢眼,可风一吹,满树的叶子都在发光。
从合肥到长沙,她一个人坐了一整夜的绿皮火车。他不知道她省了多久的饭钱,攒了多久的勇气。
那天的风很大,她的头发被吹得乱糟糟的,可她笑得特别开心。
她送的那双球鞋,他一次都没有穿过。
四年了。
鞋盒还在,放在柜子最深处。垫着的那层纸还是当年的样子。他偶尔翻到,会拿出来看一眼,再放回去。
这些,他从没跟李娟说过。
那个从合肥独自坐车到长沙找他的女孩,他以为自己早就忘了。
他也不知道——
那个女孩,一直住在他心里。
只是他很多年,没敢敲门。
“我喜欢你。”
他一个字一个字地说:
“李娟,我真的喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。”
说完,他顿了顿,像用尽了全身的力气,又补了一句——
“李娟,我想跟你过一辈子。”
张军说完这句话,低下头。他不敢看她。可他感觉到自己那只搁在床沿上的手,被另一只又细又瘦、带着胶布青紫的手,轻轻地扣住了。
指尖碰指尖,像两只在冬天里迷了路的鸟,终于找到了同一根树枝。
隔壁老太太的收音机又响了,换了台,在播一首老歌,唱的是许美静的《城里的月光》。
张军从前没有听过这首歌。
但这一刻他忽然懂得——
千言万语,不必再多说。
月亮在天上挂着,照着他,也照着她。
她在床上躺着,他在床边站着。
中间隔着一床被子,一截床栏,四年的光阴。
可那只手扣着他的手,让他觉得,这个距离,刚刚好。
刚刚好够得着,
刚刚好能抓紧。
城里的月光把梦照亮,
请守护她身旁。
未完待续