睦停在门廊之外,立身于光影交错的边界。路灯从她身后洒落,给浅绿的长发镀上一层暖融融的轮廓。
她转过身,望向门廊之内的柒月。
“……不论是一起在外面吃的,还是今天的晚餐,都很好吃。”
睦垂着眼,视线落向脚边被路灯照亮的石板地,说这话的时候,并没有直视柒月。
“谢谢你的可可,味道很好。”
柒月所站之处,玄关的灯光映得他的轮廓格外温和可亲。
睦抬眼,眼神较之平日更为笃定,这番话好似已经在心底反复斟酌许久,确定妥当,才坦露在门廊内外两人相隔的这段距离之间。
“柒月……以后,我也想和你们一起生活。”
柒月静静注视着她,没有急于应答,好似懂得,这份心意需要先安稳落地,才能够好好承接。
“我知道现在还不能,但我想把这个想法留着。放在心里——像那颗仙人掌一样。等时机合适了……我会再说的。”
语速舒缓,像是把心底埋藏的期许捧出来,置放在两人之间的灯光之下,坦然展露。
路灯越过睦的肩头,映亮她侧脸,细微的神情变化一览无余。
柒月沉默数息,稳稳接住了这份心意。
“这个想法,我和祥子都会放在心上。等到了合适的时候,你再说一次就好。”
睦没有道谢,也没有点头。就那样凝望他片刻,旋即转身,朝着路边的轿车走去。
脚步平缓,鞋底叩击柏油路面,发出踏实轻细的声响。晚风撩起几缕发丝,她并未抬手捋顺。
行至车门旁,手搭上拉手,动作却倏然顿住。她侧过脸,回望门廊的方向。
柒月依旧伫立原地,没有回屋。他身后客厅灯火奔涌而出,铺满她方才站立过的那片地面。
睦拉开车门,弯腰坐进车厢。车门在她身后重重闭合,发出沉闷厚重的声响。
车窗玻璃蒙着路灯反光,车内顶灯一瞬照亮她的侧脸,很快又归于昏暗,只剩一道模糊剪影。
引擎轻轻震颤,车子平稳倒车,调转车头,顺着坡道向下驶离。
车子转过街角,尾灯的光在树影与路灯之间闪了闪,彻底消融殆尽。
柒月站在门廊,久久望着车子离去的方向。
夜风穿掠过庭院,竹叶沙沙作响,仿佛在慢慢收拢属于今日的所有余温。
伫立片刻,他转身走入屋内。
客厅灯火依旧明亮,祥子站在餐桌旁,正将三只茶杯收拢到托盘。动作慢悠悠的,好似一直在等候。
柒月踏进客厅,祥子抬眼看向他:“睦上车了?”
“嗯。”
祥子没有追问方才交谈的内容,转过身端起茶杯走进厨房。哗哗水流声响起,又很快归于寂静。
她擦净手走出来,开口问道:“她说了什么吗?”
“她说她想和我们一起生活。”柒月说。
祥子手上动作骤然凝滞,将抹布叠齐挂回架子。短暂静默过后,她轻声开口:“……挺好的。”
她移步窗边,望着夜风拂动院内摇曳的竹影。稍顷,再度出声:“她愿意把心里话说出来,就已经很好了。”
柒月走到她身侧,一同望向窗外沉沉夜色。轿车远去的道路上,路灯静静铺洒在柏油路面,如同一条静候着下次脚步踏足的长路。
“去休息吧,”祥子说,“明天还有事。”
她转身走向楼梯,走出几步,背对着他停下:“她的房间我会定期开窗透气的。”
话音落下,她继续迈步上楼,脚步声顺着阶梯层层向上,在二楼走廊回荡两下,最终被房门闭合的轻响吞没。
餐桌已经收拾干净,桌面被擦拭得锃亮,在灯光下泛出柔和光泽。