&esp;&esp;五岁
&esp;&esp;手套贴上太阳穴的瞬间,大学生钟镇野的身体猛地绷紧了。
&esp;&esp;他的手指死死攥着膝盖,牙关咬得很紧,腮帮子上的肌肉一跳一跳的,他闭着眼睛,眉头拧成一个死结……那是紧张的。
&esp;&esp;汪好站在他面前,手指还抵在他太阳穴上,手套上的虹彩纹路开始流转,那些光从她的指尖涌出来,顺着钟镇野的太阳穴往里钻,像无数条细小的河流汇入干涸的土地。
&esp;&esp;钟镇野的身体抖了一下,双眼猛地睁开!
&esp;&esp;然后,那些记忆涌上来了。
&esp;&esp;最先涌进来的,是黑暗。
&esp;&esp;那种黑暗很深厚、很黏稠,从四面八方挤压过来,压得他喘不过气。
&esp;&esp;他不知道自己在哪,不知道自己是谁,甚至不知道自己是不是还活着。
&esp;&esp;随后他听见了声音,很远的、很模糊的声音,像是有人隔着一堵很厚的墙在说话。
&esp;&esp;“……胎儿……血荄……封进去……”
&esp;&esp;“……用那个纯净的意识……去替换被污染的本源……”
&esp;&esp;“……这是唯一的办法……”
&esp;&esp;他听不懂那些话,那些词从他脑子里滑过去,像水从石头上滑过去,什么也留不下,但他记住了那个声音,那个声音很稳,令人安心。
&esp;&esp;接着黑暗裂开了一条缝。
&esp;&esp;光从那条缝里挤进来,很弱,很淡,但足够他看清一些东西了。
&esp;&esp;他看见了一个女人的脸。
&esp;&esp;那张脸很白,额头上全是汗,嘴唇咬出了血,但她没有喊疼,只是咬着牙,闭着眼,她的手放在自己的肚子上,手指微微蜷着,像是在护着什么。
&esp;&esp;他不知道这个女人是谁,但他知道,她很重要,那种“知道”仿佛是从骨头里长出来的,比任何记忆都更深,更牢固。
&esp;&esp;他想伸出手去碰她,但他没有手,他什么都没有,他只是一个还没有成形的、蜷缩在黑暗里的东西。
&esp;&esp;随后他又听见了那个声音。
&esp;&esp;“……放松……不要抗拒……让它进去……”
&esp;&esp;那个声音不是对他说的,是对那个女人说的。
&esp;&esp;女人的身体猛地绷紧了,然后又慢慢松下来。
&esp;&esp;有什么东西涌进来了,那东西很冷,很黏,像无数根针同时刺进他的皮肤,从每一个毛孔里钻进来,疼得他想尖叫,但他没有嘴,他叫不出来,他只能蜷缩在那片黑暗里,任由那些冰冷的东西把他包裹住、渗透他、改变他。
&esp;&esp;他不知道过了多久,也许是几分钟,也许是几个小时,也许是好几天。
&esp;&esp;他只知道,当他再次“醒来”的时候,那具蜷缩在黑暗里的身体,已经有了形状,又小又软,蜷缩成一团。
&esp;&esp;他能感觉到自己的心跳了,咚,咚,咚,一下一下的,很慢,但很有力;他能感觉到自己的呼吸了,很浅,很轻,像风吹过水面。
&esp;&esp;他还能感觉到别的东西。
&esp;&esp;那些冰冷的东西还在他体内,但它们不再往里钻了,它们安静下来了,像一群被驯服的野兽,蜷缩在他身体最深处,沉睡着。
&esp;&esp;他松了一口气。
&esp;&esp;下一秒黑暗彻底裂开了,光从四面八方涌进来,刺得他闭上了眼睛。
&esp;&esp;他听见了一个声音。
&esp;&esp;“是个男孩,七斤二两,白白净净的。”
&esp;&esp;有人把他抱了起来。
&esp;&esp;那双手很温暖,很粗糙,指节粗大,手心有厚厚的茧,他被那双手托着,举到半空中,他努力睁开眼睛,看见了一张脸,那张脸很年轻,眉毛很浓,眼睛很亮,嘴角带着笑,但眼眶是红的。
&esp;&esp;“我的儿子。”那个人说,声音有些发抖。
&esp;&esp;随后他又被放进另一个怀抱里,更柔软,更温暖,带着一股淡淡的奶香味。
&esp;&esp;他抬起头,看见了另一张脸,那张脸也很年轻,很白,很疲惫,但笑得很温柔。
&esp;&esp;“镇野。”她轻声说,声音很轻很轻,像怕惊着什么:“你叫钟镇野。”
&esp;&esp;钟镇野,他记住了这个名字。
&esp;&esp;那是他的名字。
&esp;&esp;接下来,画面开始变得零碎。
&esp;&esp;有些很清晰,有些很模糊,有些只有一瞬间的感觉,有些只有声音没有画面。
&esp;&esp;他看见自己躺在一张小床上,被裹在柔软的棉被里,周围有很多人,有的在笑,有的在逗他,有的在说话。
&esp;&esp;他看见一个女人抱着他,轻轻拍着他的背,嘴里哼着歌,那歌的调子很软,像棉花糖。
&esp;&esp;他看见一个男人蹲在小床边,用粗糙的手指轻轻戳他的脸,然后被那个女人一巴掌拍开,两个人同时笑了。
&esp;&esp;他看见很多很多张脸,老的少的男的女的,每一张都在笑,每一张都带着一种让他觉得安心的东西。
&esp;&esp;他不知道自己为什么记得这些,这些事发生的时候,他才几个月大,几个月大的婴儿不会有记忆,但他就是记得,那些画面像刻在他骨头里一样,怎么都磨不掉。
&esp;&esp;随后画面变了。