从天悦返回荣盛庄园,走高架大约需要四十分钟。","车由我来开。","妈妈坐在后排。上车以后,她扣好安全带,将头偏向车窗那边,闭上了眼睛。","湿漉漉的长发披散在肩头,发梢贴着座椅靠背,渐渐洇开一片深色水痕。","车辆驶过第二座立交桥时,她颈间那枚暗红色指示灯忽然闪烁了一下。","“玫瑰。”","罗书澈的声音从细链中传来。","“在。”","妈妈的声音从后排响起。","“洗过了?”","“洗了。”","“多久能到?”","“三十分钟。”","“直接来东院。”罗书澈说。","“明白。”","指示灯随即熄灭。","我透过后视镜看了一眼,妈妈仍保持原来的姿势,头靠在车窗一侧,双眼紧闭。","高架两侧的路灯一盏盏向车后退去,每经过一盏,灯光便在妈妈脸上短暂掠过,让她的面容亮起一瞬,随后又沉进昏暗。","我松开握住方向盘的一只手,在裤子上擦去掌心的汗,随即重新握紧。","一路上,我什么都没有问。","驶上高架以前,我已经在心里把所有问题排过一遍。","十八楼那间房里,从妈妈进门到离开,一共过去两小时零七分钟。","她的头发是自己扎起来的,出来时发圈已经滑到了后颈。","她脖子上那道深色痕迹,不是细链勒出来的。","她在1706洗了四十一分钟,中途停过三次。","那个东西,她到底有没有碰?","“下次,我自己来”那句话,究竟是说给谁听的?","这些问题在脑中挤成一团。","可直到车辆即将驶下高架,我也没有问出其中任何一句。","我又从后视镜里看了妈妈一眼。","她的头发已经干了。","……","东院一层会客厅内,灯光明亮。","罗书澈坐在正中的沙发上,身上仍是一件白衬衫,袖口随意挽到小臂。","面前放着一只茶杯和一台打开的笔记本电脑,屏幕散出的冷光落在他脸上。","妈妈走进会客厅,在距离他三步远的位置停下。","我留在门边。","高管事站在外面,抬手将房门缓缓合拢。","罗书澈把笔记本电脑合上,向旁边推开,随后抬眼打量妈妈。","他的视线从尚未完全干透的头发开始,一路落到脚下。","深色长裤,长袖上衣,平底鞋。","脸上干干净净,已经洗掉了所有妆容。","“坐。”他说。","妈妈走到对面的单人沙发旁坐下,双手自然放在膝上。","罗书澈问:“几点进去的?”","“七点二十六。”","“几点出来?”","“九点三十三。”","他端起茶杯,低头喝了一口,又轻轻放回桌面。","“他喝了多少?”","“最开始喝了半杯,后来又倒过两次。”","“你喝了多少?”","“三杯。”","罗书澈停在杯沿上的手指微微一顿。","“为什么喝三杯?”","“花姐让我陪公子碰冰。”妈妈说道,“我说上过擂台的人不能伤肺,然后连续喝了三杯酒。”","“东西呢?”罗书澈问。","“还在床头柜上。”妈妈回答,“我离开的时候,袋子没有动过。”","“他碰了吗?”","“后来又拿起来一次,要求我陪他。”","“然后呢?”","“我把袋子和玻璃管推回了床头柜。”","罗书澈把茶杯放到桌上,杯底与桌面相触,发出极轻的一声。","“推回去的时候,他同意了?”","“同意了。”","“凭什么同意?”","妈妈坐在单人沙发里,两只手仍平稳地放在膝盖上。","“我告诉他,这个不碰,我可以替公子做另一件事。”","罗书澈注视着她。","“做了什么?”","“他要的那件。”","我站在门边,脚下的地板仿佛突然变得松软,连身体都跟着轻轻晃了一下。","罗书澈向后靠进沙发,一只手搭上扶手。","“房间里一共有几个人?”","“花姐中途进来过一次,送了酒,把东西摆好,又在那里站了一会儿。”妈妈回答,“后来她说要出去接电话,就离开了。”","“几点走的?”","“七点五十几分。”","“离开以前,她动过什么?”","妈妈抬起眼睛。","“床头灯。”她说,“花姐把灯罩转了半圈,让原本照向床面的光,落到床尾那块地方。”","罗书澈搭在扶手上的手指轻轻敲了一下。","“你离开时,周景天是什么样?”","“他没离开。”妈妈说道,“我出来的时候,他还在房间里。”","“我问他是什么样。”","“躺在床上。”","罗书澈从沙发上站起,缓步来到窗边。","他伸手将窗帘拉开一道窄缝,朝外看了一眼,随即又把窗帘重新合上。","“他哭了吗?”","“没有。”","“问过你什么?”","“问我是不是从头到尾都在办事。”妈妈说道,“还问,是不是二公子教我的。”","“你回答了吗?”","“没回答。”","罗书澈转过身来。","“最后,你对他说了一句话。”","我的呼吸顿时停住。","妈妈坐在灯下,抬头看着他。","“说了。”","“什么?”","“下次,我自己来。”","罗书澈站在窗边,与她相隔两三步。","十秒。","十五秒。","会客厅里的两盏灯都是暖色,光从他身后照过来,把整个人压成一道轮廓分明的影子。","“很好。”他说。","罗书澈重新走回沙发旁,端起桌上的茶杯,将剩下半杯茶一口喝尽。","“他会记住这句话。”","他把空杯放下。","“以后不论他去哪里,见什么人,和谁睡在一起,都会记得这句话是你亲口说的。”","“他会自己来找我们。”","罗书澈重新坐回沙发,将先前推开的笔记本电脑拉到面前,掀开屏幕。","“他不会向任何人说起今晚的事情。”","罗书澈继续道,“他父亲曾经亲口告诉他,这个人我给不了你。”","“今天,他终于拿到了。”","“可他是怎么拿到的?”","罗书澈的手指落到键盘上。","“这种事,他一辈子都不会说出去。”","妈妈坐在对面,听着他说完。","“去洗一下。”罗书澈道,“楼上已经放好水了。”","“洗过了。”","“再洗一次。”","妈妈从单人沙发上站起,转身走向门口。","她的手刚搭上门把,罗书澈又忽然叫住她。","“玫瑰。”","妈妈停下脚步。","“在。”","“你脖子上那道痕迹——”","罗书澈没有抬头,目光仍停在电脑屏幕上。","“不是链子留下的。”","妈妈的手还握着门把。","“是牙。”她说。","罗书澈在键盘上敲下两个字,手指随即停住。","“上楼。”","妈妈拉开房门,沿楼梯去了二楼。","她离开以后,罗书澈叫了我一声。","“李豆豆。”","“二公子。”","“你手里那两个袋子装的是什么?”","“一个是要送去干洗的衣服,另一个……”","我略微停顿。","“是她换下来的东西。”","“拿上楼。”罗书澈说道,“放在房门口。”","“是。”","“然后守在外面。”","我仍站在原地,没有立即行动。","罗书澈终于把视线从电脑屏幕上移开,朝我看了一眼。","“有话要说?”","“……没有。”","“那就上去。”","我提起两只袋子,沿楼梯来到东院二层。","走廊铺着厚实地毯。","左手第一间,就是妈妈长期住在东院时使用的房间。房门此刻紧闭,底下那条窄窄的门缝透出明亮灯光。","里面已经响起了水声。","我把两个袋子放到门边,一只贴墙,一只并排摆在旁边。放下塑料袋时,我又把袋口折了两次,压得严严实实,确保里面的东西不会露出来。","随后,我走到房门旁边,背靠墙壁站定。","水声隔着门板不断传来。","二楼走廊的灯光很暗,只有尽头那盏壁灯还亮着。暖黄色光线铺在地毯上,将我的影子拉得极长,一直延伸到妈妈的房门前。","晚上十点五十一分。","我低头看了眼内部机。","上一次查看时间,是在天悦十八楼的1801门外。那时是九点二十几分。","相隔一个半小时。","同一个晚上。","同一个人。","我站在两扇不同的门外。","楼梯方向忽然传来脚步声。","罗书澈上来了。","他手里端着一只杯子,走上二楼以后,径直从我面前经过。","没有停下,也没有看我。","来到妈妈房门前,他抬手在门板上轻轻敲了两下。","门内的水声随即停止。","几秒后,房门打开一道窄缝。","从我的位置,只能看见很小一块区域。","妈妈的一只手握着门边,指尖和手背还沾着水。湿发垂在肩头,身上搭着一条白色浴巾。","罗书澈把手里的杯子递向门缝。","妈妈接过杯子,似乎将它放到了房内某处。","紧接着,那只手又从门内伸出,抓住了罗书澈的衬衫袖口。","房门向里打开。","罗书澈迈过门槛,走进房间。","门在他身后重新合拢。","我仍背贴着墙壁,站在原处。","门缝底下那道光依旧亮着。","十点五十四分。","最开始,里面传来低低的交谈声。","两个人的声音都压得很轻,一句接着一句,每句话之间相隔很久。","隔着房门,我听不清他们具体在说什么,只能辨认出是谁在开口。","罗书澈说话时,声音平稳而缓慢。","妈妈的回答则更短。","十一点零二分。","交谈声停了。","随后,房间里响起脚步。","两个人沿地毯向房间深处走去。","不久,一件东西落在地上。","很轻。","像衣物滑落时发出的声音。","我将后脑靠上墙面,仰头望着走廊天花板。","正上方安装着一个白色圆盘。","烟感器。","我如今已经知道,这座庄园里所有类似的东西,全部出自谁手。","十一点零六分,门内开始传来新的声音。","不再是交谈,是床架轻轻碰到墙壁的声音。","一下,隔一会儿,再响一下。声音很闷,节奏也很慢,其中还夹杂着别的动静。","我听见了妈妈的声音。","不是她平时对我说“鞋”“链子”“看前面”时的声音;也不是她在鹤鸣巷面对陈月玲时,用来彻底切断过去的声音;更不是天悦十八楼那扇门后,传出来的语气。","是另一种声音。","短促,低沉,从喉咙深处漏出来。","隔着厚重的房门,只剩下一点模糊的尾音落进走廊。","一下。","又一下。","我把两只手插进口袋。","右侧口袋里装着一样东西。","是妈妈走进天悦电梯以前,在车内递给我的那双丝袜。","早已彻底凉透。","我在1801门外攥了四十分钟,已经把它揉成凌乱的一团。","此刻,我隔着口袋再次攥紧。","十一点二十分。","十一点三十一分。","门内的节奏逐渐发生变化。","越来越快。","也越来越重。","床架碰墙的声音渐渐密集,妈妈的声音也跟着多起来。依旧被压着,却已经无法完全压住。","房内忽然传出一声拖长的“啊——”。","随后,是一句断续却清楚的:","“到了——”","紧接着,所有声音同时停止。","走廊里重新归于寂静。","我背靠墙壁站在东院二楼,盯着门缝下那条细窄光线,在心里一秒一秒地数着时间。","走廊尽头的壁灯仍旧亮着。","我的影子也还铺在地毯上,始终延伸到她门前。","……","我最终下楼时,已经是十一点五十分。","罗书澈还没有从房间里出来。","那两只袋子仍留在门外。","我独自离开东院,穿过院落,沿回廊向西区走去。","经过岔路口时,我看见铁手值班室还亮着灯。","老蒋正坐在一张折叠桌前。","桌面摊着一张出车单,他手里捏着笔,旁边放着一只掉了漆的搪瓷缸子。","我在门外停了一下,老蒋抬头看见我。","“回来了?”","“回来了。”","“进来。”","我迈进值班室,在他对面那张塑料椅上坐下。","老蒋把出车单推到我面前。","“签字。天悦,往返两趟。”","我接过笔,在驾驶人一栏写下“李豆豆”三个字。","老蒋收回单据,将它压到一本厚册子下面,随后端起搪瓷缸子喝了口水。","“十八楼?”","他忽然问。","我的手停在桌面。","“……嗯。”","“花姐的场子。”","老蒋放下搪瓷缸。","“天悦十八楼那一整层,从来不对散客开放。”","“整层?”","“整层。”","老蒋点了点头。","“那里一共四间大套房,门牌从1801排到1807,中间只挂单数。其余房间全部打通,改成了别的用途。”","“什么用途?”","老蒋看了我一眼。","他拿起笔,在值班册上补了两行字,写完以后扣紧笔帽。","“小子,你进铁手多久了?”","“五天。”","“五天。”","老蒋重复一遍,缓缓点头。","“那我告诉你一件事,听见以后放在肚子里,别拿出去说。”","“嗯。”","“我进铁手第三年的时候,也去过一次天悦十八楼。”他说,“那时我还只是个跟车的,被安排去接人。”","“接谁?”","“不知道。”","老蒋说道:“车停在地下二层,我一个人在里面等了两个多小时。后来花姐带着人从电梯出来,把那个人直接塞进我的车,让我开走。”","“什么人?”","“醉得已经不成样子。”","老蒋再次端起搪瓷缸,低头喝了一口。","“衣服扣子都扣错了,鞋提在手上,上车以后就开始吐,吐了我后座一大片。”","我坐在塑料椅上,双手缓缓放到膝盖。","“那是哪一年?”","“……差不多十年前。”","老蒋回忆片刻。","“也可能十一年。”","“最后送到哪里?”","“一个小区门口。”他说,“那个人自己下的车。”","“下车以前,他抓住我的手腕,对我说了一句话。”","“说什么?”","老蒋忽然笑了一下。","“他说,‘今天晚上的事情,你要是敢说出去,我死,你也得死。’”","值班室头顶的日光灯管发出持续不断的嗡鸣。","“他是谁?”我问。","老蒋将搪瓷缸中剩余的水倒进墙角水桶。","“当时不知道。”他说,“后来知道了。”","“谁?”","“现在市局那位。”","我坐在原处,两只手仍放在膝头。","“张卫国。”我说。","老蒋没有接话。","他把空搪瓷缸倒扣在桌面,起身收起出车册,放进抽屉,又拿钥匙锁好。","“十点四十五以后,庄园西门那条路上的摄像头,就归程小姐那边看了。”","老蒋将钥匙收进口袋。","“早点回去睡吧。”","我离开值班室,独自走回西区。","沿途的人体感应器一段段亮起。","我每经过一处,墙角便闪烁一下,等我走远,又重新暗下去。","回到房间,我关紧房门,从里面反锁。","随后坐到铁床边缘。","十年前,天悦十八楼,花月容的场子。","一个人从那一层下来,扣子扣错了,鞋提在手中,坐进车里便吐得一塌糊涂。","下车前,他抓着司机手腕警告——","今天晚上的事情一旦说出去,我死,你也死。","那个人如今坐在A城公安局局长办公室。","他是罗三刀专案组的正组长。","妈妈前后递交三十七份调查报告,最后全都送到他那里。","张卫国和她谈营商环境,谈荣盛集团给A城贡献多少税,谈维持稳定,也谈她手里没有能够定罪的证据。","妈妈被罗三刀抓走以后,我冲进办公室求他救人。","他说,要等等。","我第二次去找他,他把我关进禁闭室一个月。","一个月以后,我再次质问,他又把我关了一个月。","赵德广在主楼会客厅里亲口说过,张局已经把案子压了下来,却压不住陈月玲。","我坐在西区冰冷的铁床上,把这些事情一件件重新摆到面前。","过去,我一直以为张卫国是被荣盛会买通的,我以为他拿了罗三刀的钱,以为他曾经和对方坐在同一张桌上吃饭,每年收下一笔好处,然后把所有案子逐层压下去。","我以为整件事只是脏,只是有价格。","现在我才明白。","他不是被买下来的,他是被拍下来的。","十年前留下的那盘东西,如今仍在。","庄园里所有这类东西都从程幽那里出来,那盘东西要是还在,也只能在那儿。","而就在几个小时以前,同一栋酒店,同一层楼,同一间套房,同一个花月容,同一盏被转过方向的床头灯,也同样是那面藏着拍摄设备的镜子——","有人又对妈妈做了同样的事情。","凌晨十二点四十分,我拿起罗书澈交给我的内部手机,给妈妈发了一条消息。","【那条链子什么时候充电?】","大约十分钟以后,屏幕亮起。","她只回复了两个字。","【明早。】","我将手机反扣在桌面。","明天早上,我还有一个半小时。","其中半小时,无人能够监听。","那条细链并不是普通耳机。","它必须紧贴人的颈部才能正常工作,声音沿骨骼传入,也从骨骼反馈出去。","只要离开皮肤,通讯另一端便会成为聋子。","听不见声音,也找不到佩戴者。","所以,只要细链在我手里,它就是一块失去作用的死铁。","可它不能一直留在我手中。","从程幽那边的系统来看,这套设备只有三种状态——","佩戴中、充电中、掉线。","前两种不会有人追问。","可一旦出现掉线,第二天便会有人过来询问,昨晚九点到十点,你的通讯器究竟在哪里?","所以它每天都必须按时回到充电接口,保持连接。","正常充满电需要两个小时。","妈妈向罗书澈报备的时间,是一个半小时。","可实际上,五十分钟便已经足够。","多出的那段时间,是妈妈特意留给我的。","那晚,她第一次把细链从脖子上摘下,放进我的掌心,告诉我——","以后只充一个半小时。","剩下半小时,是你的。","在那段时间里,我可以把今晚知道的一切都告诉她。","十年前的天悦十八楼。","同一间房、同一盏灯、同一面镜子。","以及被程幽捏住十年的张卫国。","我还可以告诉妈妈,今晚的房间里至少有两套拍摄设备,其中一套属于程幽,另一套是谁留下的,不知道。","我可以告诉她,我要亲自去把那份东西取回来。","坐在床沿,我把这些话在心里完整说了一遍。","然后又说了一遍。","说完以后,我却想起妈妈今晚在1706对我说过的那句话。","她说,你听见的,就是我要你听见的那些。","剩下的事情,你现在知道没有用,只会害了你。","如果明天我把这一切告诉她,她会怎么回答?","她会让我回去。","她会说,这件事不该我管。","她会说,我已经知道了,你不要动。","随后,她会自己去动。","妈妈已经替我挡过一次。","在东院书房里,罗书澈问她,我在廊下究竟说过什么。","她当着罗书澈的面说,我看上她了,还说在训练室里,她压住我的时候,我硬了。","靠着这个说法,她把我从“苏玫的儿子”,变成了一个“想睡玫瑰的年轻陪练”。","进入庄园这几天,我之所以还能活着到处走,靠的便是这个谎言。","妈妈替我编出来的谎。","而今晚在十七楼,我也当着罗书澈通讯器的面,亲口把这个身份坐实了一次。","我说,我在楼下等着,心里不痛快。","我拿起内部手机,塞到枕头下面,随后躺到床上,抬眼看着天花板。","明天,我什么都不说。","那份录像,我自己去拿。","……","第二天早上七点四十分,我提着装高跟鞋的袋子离开西区,沿回廊走向训练院。","来到主楼附近的岔路口时,身后忽然有人叫住我。","“李豆豆。”","我停下脚步,转过身。","是高管事。","他站在主楼台阶下方,手中拿着一台平板电脑。","“你的东西。”","高管事抬起手,在平板屏幕上轻轻点了两下。","“程小姐那边送下来了。”","我的脚停在青石板上。","“什么东西?”","“你的背景资料。”","高管事将平板翻转过来,让屏幕朝向我。","“上周进庄园的那批新人,一共十一个,程小姐昨天晚上已经全部查完。”","我低头看向屏幕,上面是一张表格,总共十一行。","每一行资料后面,都标注着一个颜色清晰的结果。","前面十行,全是绿色。","只有最后一行,是红色。","高管事把平板收回,重新夹到腋下:“程小姐交代,让你现在过去一趟。”","“去哪里?”","“幽眼。”","我提着装鞋的袋子,站在主楼前的岔路中央。","左侧那条路通向训练院。","妈妈今天早上八点会在那里等我。","她说过,细链明早充电一个半小时,其中剩下的半小时属于我。","而右侧道路,则通向荣盛庄园东北角。","那里矗立着一座两层高的灰色建筑。","所有窗户都贴着深色隔光膜,从外面根本看不清里面的情况。","庄园里的摄像头、门禁系统,以及遍布墙角、随时闪烁的人体感应设备,全都由那栋楼控制。","十年前拍下张卫国的那份东西,很可能就在里面。","昨晚从天悦十八楼实时传回的影像,也应该储存在那栋楼中。","我躺在床上作出的决定,原本要走的,正是右侧这条路。","“现在?”我问。","“现在。”高管事回答。","我提着袋子,向右侧道路迈出了第一步。","几乎就在同一时间,程幽从灰楼一层的大门中走了出来。","她今天仍穿着一身素灰色衣服,头发简单盘在脑后,手里拿着那台从不离身的平板电脑。","程幽站在台阶上,缓缓抬起头。","隔着荣盛庄园那条笔直的主路,她的目光落向我所在的位置。","随后,她走下台阶。","沿着那条路,一步步朝我走来。