顾野的日子,从这周起,过成了两半。
白天一半,在家里。
苏蔓系着围裙,在灶台前给他盛粥。
粥是热的,蛋是溏心的,桌上摆着他爱吃的小菜。
她问他功课紧不紧,队里训练累不累,晚上回不回来吃饭。
声音是妈的调子,手是妈的手,连递碗过来的角度都跟这二十年一样。
夜里一半,在出租屋。
灯一关,走廊里响起脚步声,门缝底下漏进来一小片粉色的光。
他开门,曼陀罗站在那儿,顶着另一张脸,问他今晚玩不玩。
顾野在两个身份之间切换,越来越顺。
周一的粥是皮蛋瘦肉粥。苏蔓起得早,粥熬得稠,端上来的时候还冒着热气。她把筷子摆好,又给他剥了个鸡蛋,放在碟边。
“小野,”苏蔓在他对面坐下,“你最近黑眼圈重了。晚上几点睡的。”
“十一点。”顾野低头喝粥。
“十一点。”苏蔓重复了一遍,“你们年轻人,手机不离手,十一点睡谁信。”
顾野没接话。
他咬着鸡蛋,粥的热气扑在脸上。
他想,妈,我昨天晚上一点才睡。
你跪在我门口,顶着一头粉发两只红角,把我榨到后半夜。
这些你不能知道。
“妈,”顾野开口,“我周六回来吃饭。”
“周六?”苏蔓抬头,“周六你不是说学校有事吗。”
“上午的事。”顾野道,“下午回来。”
苏蔓看了他一会儿,没再追问。
她起身,把碗收进水池,弯腰的时候,围裙底下露出一截白腻的腰线。
她直起身,擦着手:“行。妈给你炖排骨。”
顾野应了一声,走出门。他在楼道里站了一会儿,掏出手机。
“曼陀罗”:“弟弟,晚上来姐这儿。”
他回:“嗯,来。”
周三下午,老四来家里找他。
老四进门,换了鞋,探头探脑:“哥,你阿姨在家没。”
“在厨房。”顾野道,“你找她干嘛。”
“不是。”老四压着嗓子,“漫展上那个姐,你这几天还联系着没。哥们儿想看你翻车。”
顾野没理他。苏蔓听见动静,端着果盘从厨房出来,笑着招呼:“小四来了,坐。阿姨给你切了西瓜。”
老四抬头,看见苏蔓,愣了一下。苏蔓穿着居家的针织衫,头发挽在脑后,端着果盘站在客厅灯底下,笑得和气。
“阿姨,”老四盯着她看了两眼,“您这保养得真好。看着跟我姐似的。”
苏蔓笑:“你这孩子,嘴甜。阿姨都多大了。”
“真没哄您。”老四认真道,“就您这皮肤,这身条,站出去说是我姐都有人信。”
苏蔓被他夸得耳根有点热,低头把果盘往茶几上推:“吃瓜,吃瓜。”
老四不客气,拿起一块西瓜啃了两口,又问:“阿姨,您平时都咋保养的。教我两招呗,我回去教我妈。”
“阿姨哪有什么招。”苏蔓道,“就是多喝水,早点睡。”
“那我妈早睡不了。”老四叹气,“她打麻将。”
苏蔓笑出声。
顾野坐在沙发上,看着这一幕。
妈端着果盘,被老四夸得笑,嘴上说“多大了”,腰板却悄悄直了一点。
她给老四递纸巾,动作熟络,像招待儿子的同学。
他看着她眼角那点藏不住的亮,心里那本账又翻过一页。
他想,妈,你在家是阿姨,晚上你是狗。
老四夸你保养得好,他不知道他夸的是谁。