沈清瑶站在滨江欢乐世界游乐园入口的人潮里,鸭舌帽压得极低,黑色口罩遮住大半张脸,墨镜后的眼睛被挡得严严实实。她穿一件浅灰色针织开衫,垂感长裤裹着修长双腿,整个人裹得像某个怕被曝光的通缉犯。
"小姨。"沈渊在旁边笑,声音懒洋洋的,"你裹成这样,别人还以为我拐了个明星。"
她隔着墨镜瞪他,伸手去拍他肩膀,手腕被他截在半空。
"这样玩还有什么意思?"他握着她的腕子,指腹蹭过她内里的肌肤,"来游乐园捂这么严实,过山车上风一吹,帽子飞了,你追还是不追?"
"追什么追。"她抽回手,声音从口罩里闷出来,带着嗔怪,"掉了就掉了,再买一顶。"
"那口罩呢?掉了再买?"
"沈渊。"她连名带姓叫他,尾音却软,没什么威慑力,"你是不是找打?"
他笑得更开了,眉眼在阳光下锋利又明亮。沈清瑶看着他,忽然想起凌晨三点蜷在酒店被子里,盯着天花板上那道裂缝,想着他此刻是不是睡着了、有没有被打扰。现在他站在她面前,活生生的,笑着的,她胸口那块压了一整夜的石头轻了一点。
周末的游乐园人潮涌动,喧闹嘈杂。游乐设施的运转声、小贩的叫卖、孩子的笑声混成一片,像一锅煮沸的糖水,甜腻又烫人。沈清瑶混在陌生人流里,肩膀下意识绷着,随时准备应对某个认出的目光、某声惊喜的尖叫。
没有。
没有人看她。没有人知道她是谁。
一个推着婴儿车的母亲从她身侧挤过去,车筐里的奶瓶晃荡。两个穿校服的高中女生叽叽喳喳讨论着待会要坐几遍过山车,头发上的蝴蝶结一颤一颤。卖气球的小贩举着一把五颜六色的氢气球,在人群头顶飘过,像一片移动的彩虹。
她绷了许久的肩膀悄悄放下一点。
连日被威胁的紧绷感第一次松动。人群是她的掩护,喧闹是她的屏障。没人逼她脱衣服,没人用镜头对准她的乳头,没人一条一条点评她守了二十八年的身体。她眼底那圈失眠后的青黑还在,但疲惫淡了几分,像蒙了一层灰的玻璃被擦出一小块透亮。
"想先玩什么?"沈渊偏头问她。
"你定。"她说,声音从口罩里透出来,比刚才轻快了一点,"小姨今天陪你。"
他挑眉,伸手去揽她肩膀,被她躲开。
"人多。"她说,声音低下去,"注意点。"
他收回手,没再坚持,往过山车方向走。她跟上去,步伐比他慢半步,看着他挺拔的背影,少年人的肩背已经宽了,肌肉线条藏在T恤底下,走路时肩胛微微牵动。她忽然想起清晨替他理衣领时,指尖停在他唇边的那一秒。
汤滚的声音把她惊醒。现在没有汤滚,只有人潮的喧闹,她却没有更接近的勇气。
过山车入口排队的人绕了三道弯。沈渊站在她前面,偶尔回头跟她说话,她应着,声音闷在口罩里。轮到他们时,工作人员扫了一眼她全副武装的打扮,目光在她脸上多停了一秒,又移开。
"两位请入座,安全带系好。"
她坐在沈渊旁边,金属安全杠咔哒落下,压住她的小腹。她伸手去调整,指尖碰到他的手背,像被烫到一样缩回。
"小姨才不怕。"她说,声音从口罩里硬撑出来,带着一点故作轻松的上扬。
过山车开始爬坡。链条咔咔作响,车厢一节一节往上升,视野里的地面越来越远,人群缩成彩色的小点。她抓着安全杠,指节发白,墨镜后的眼睛盯着前方轨道,余光却全是身侧的少年。
到最高点时,车厢停顿了一秒。
那一秒里,她看见整个游乐园铺展在脚下,摩天轮、旋转木马、尖叫的人群,阳光把所有颜色晒得发脆。然后车厢猛地俯冲,风灌进耳际,尖叫声从四面八方炸开。
她下意识抓住沈渊的手臂。
整个人向他倾斜,肩头撞在他肩上,体温透过薄薄的T恤传过来。她的心跳失衡了,不是因为这急速的下坠,而是因为掌心里那块绷紧的肌肉、因为身侧隔着布料都能感受到的少年骨骼。
抓紧了。
她慌乱松开手,指甲在他手臂上留下几道浅白的痕迹。强装镇定坐直,墨镜后的眼睛盯着前方,不敢看他。
"怕就抓着我。"沈渊说。
他的声音很低,被风撕碎了一半,剩下的半截钻进她耳朵里。她还没来得及反应,一只手握住她的手,五指插进她指缝,掌心贴紧。另一只手从安全杠底下绕过来,揽住她的腰,把她往他那边带了带。
她僵住了。
过山车在轨道上翻滚,失重感一阵接一阵,她却几乎感觉不到。全部的感官都集中在相握的手掌、揽在腰侧的手臂、隔着两层衣料相贴的体温。他的心跳很快,她听不太清,但她知道自己的心跳快得像要蹦出来,在胸腔里乱撞,撞得她喉咙发紧。
"我是他小姨。"她在心里默念,一遍,两遍,三遍。
没用。
她贪恋这份温度,贪恋到羞耻。手指蜷了蜷,没有抽开。
过山车进站时,她猛地收回手,动作太急,鸭舌帽被风掀起一角,又被她匆匆按回去。她低着头解安全杠,听见他在旁边笑,笑声很轻,像羽毛搔过她耳廓。
"走吧。"他说,先一步跨出车厢,伸手来扶她。
她没扶,自己站起来,腿有点软,踩到地面时晃了一下。他伸手揽住她肘弯,掌心温热,她没有挣开。
项目间隙,她走到休息区的长椅旁,摘下一点口罩透气。风从湖面吹过来,带着水汽的凉意,拂起她帽檐下的发丝。乌黑大波浪被风吹得微乱,几缕黏在颈侧,露出冷白肌肤的一小片。
她仰起脸,让风灌进口罩边缘,闭着眼深呼吸。连日失眠的疲惫被阳光晒得松散,她几乎要忘记凌晨三点按下快门时指尖的颤抖。
"小姨。"
她睁开眼。沈渊站在她面前,手里拿着两支冰淇淋,目光落在她脸上。