沈轻舟赤脚踩在书房羊绒地毯上,脚趾微微蜷着。","身上套着爸爸的衬衫,松松垮垮挂在肩上,扣子开着两颗,下摆刚够遮住大腿根。","沈淮安视线从文件上抬起来,扫过她锁骨半秒道,“去,换你自己的衣服穿。”","“我成年了。”她没走,绕到办公桌后头,膝盖顶住他椅背的皮质边缘,“今天十八。”","“所以?”","“所以你不把自己作为礼物送我吗?”","沈淮安摘了眼镜,搁在文件堆上。","手指捏了捏眉心,再抬眼时目光是长辈收拾小辈的架势:“沈轻舟,我是你爸爸。”","她弯下腰。","气息扫过他耳侧:“可我就是喜欢你呀。女的对男的那种喜欢……”","他站起来。","动作太快,椅背撞上她膝盖,她闷哼一声,他抬手抽了西装外套兜头罩下去。","深灰羊毛混纺,还带着他体温。","他把她整个人裹进去,一把扛上肩。","她肚子顶着他肩头,胃被压得难受,嘴里还在笑:“你每次就这招——”","“闭嘴。”","走廊没开灯。","他扛着她走,步子稳得像扛一袋米。","她挣扎了一下,他手掌按在她后腰,不轻不重控住:“再动扔出去。”","“扔啊。”她仰着脑袋,下巴抵在他肩胛骨上,“扔了我光脚走回来,你舍得?”","卧室门推开,他把她放床上。","抽走外套时她扣住他手腕,指甲陷进他袖口布料。","他掰开她手指,一根一根,面无表情。","被子扯过来盖到下巴,四角掖紧,动作利落得像打包行李。","她只露一双杏眼在外面,眨了两下。","“爸爸。”","他转身要走。","“你硬了。”","脚步骤停。","他站在床尾,背对着她,肩线绷得笔直。","卧室只开了床头灯,暖光打在他后背,衬衫布料贴出宽肩窄腰的轮廓。","他偏过头,侧脸被光削出一道锋利下颌线。","“沈轻舟,你知不知道自己在说什么?”","“知道。”她把被子往下扯了扯,露出下巴,“你刚才扛我的时候,顶着我了。大腿根。你那么快放我下来,怕我感觉到?”","他走过来。","俯身,单手撑在她耳侧床垫上,另一只手拧了拧她湿漉漉的耳垂。","力道不轻,她嘶了一声。","他垂眼看她,距离近得能数清对方睫毛。","呼吸打在彼此脸上,他呼吸压得很稳,她故意喘得急。","“你再闹。”他声音低下去,像砂纸磨木头,“明天就送你去住校。”","“住校也行啊。”她抬起手,指尖点在他衬衫第三颗纽扣上,“你半夜开车来找我吗?”","他直起身。","大步走出卧室。","门关上。","反锁的声音从外面传进来,咔嗒一下。","她光脚踩地板,走到门边,耳朵贴上去。","门外没脚步声。","他站那儿没走。","她屏住呼吸,听见他呼吸沉得厉害,一下一下,像拉风箱。","过了大概一分钟,也许两分钟,脚步声远了。","书房门开,又关。","她靠着门板滑坐在地上,后背抵着木门,笑了一声。","深夜十一点四十七分。","她翻遍了衣柜最底层抽屉,摸到备用钥匙。","铜的,有点锈,攥在手心里硌得慌。","书房门这次没锁。","她推开一条缝,他坐在办公桌后头翻文件,眼镜戴回去了。","听见门响头都没抬:“我该换把锁。”","“换。”她走过去,步子不急不缓,“换了我就撬窗户。二楼摔不死,最多腿断。你养我。”","她没绕到对面。","直接侧身坐在他腿上。","沈淮安身体僵了半瞬。","她感觉到他大腿肌肉绷紧了一秒,又强行松回去。","手掌落下来,按在她头顶,力道不轻不重揉了一把。","“明天搬去学校。”","“行。”她从他腿上下来,赤脚踩在他拖鞋面上,踮脚凑近他下巴,“但你今晚会梦到我。”","他低头看她。","“衬衫。”他下巴朝她身上那件宽大男款衬衫一抬,“脱下来还我。”","“沈轻舟。”","“爸爸。”她脱掉衬衣,学他语气,两个字咬得又慢又清晰,“晚安。”","她走到门口,听见身后他声音低低传来:“钥匙留下。”","她把铜钥匙从门缝底下塞回去,没回头。","凌晨两点五十三分。","沈淮安站在书房窗前,手机屏幕亮着,通讯录翻到“送她出国”那条备忘,拇指悬在上面。","他低头又看了眼亡妻的照片,拇指在屏幕上悬了十几秒,最后按了删除。","窗外城市灯火稀疏。","他把手机扔桌上,捞起那件被她穿过的衬衫。","领口还沾着参汤的味道,混着一点她身上沐浴露的柑橘气。","此时门外沈轻舟正脸贴着听里面的动静。","门板冰凉,手指在铜钥匙上攥了半夜。","沈淮安没出来,也没喊过她。","凌晨三点半,她光脚走回自己房间,把那件从书房顺出来的深灰羊绒围巾缠在光裸的大腿上,躺下时浑身燥热。","空气里弥漫着松木和冷香混合的味道,那是沈淮安身上的气息。","深灰色的羊绒还带着他体温散去后的余温,粗粝的织物贴着细嫩的大腿内侧,带来一种近乎自虐的粗糙摩擦感。","她闭上眼,脑海里全是他方才坐在红木书桌前,翻阅那份体检报告时漫不经心又冷漠的侧影。","那双平时握着手术刀、签着千亿合同的手,方才碰过她,却又嫌恶般地用湿巾擦了足足半分钟。","这种居高临下的嫌弃,非但没有让她清醒,反而像是一根烧红的针,挑起了体内深处密密麻麻的火。","“沈淮安……为什么你就不能喜欢我?疼爱疼爱我呢?”","她咬着唇瓣,声音碎在空荡的卧室里,带着哭腔和沙哑。","床头柜的抽屉里躺着一个精致的硅胶震动棒,是上周她故意落在他车上,被他冷着脸派司机送回来时,随手扔在玄关的。","当时他连门都没进。","她颤抖着伸出手,摸索着拉开抽屉。","冰凉的触感与滚烫的皮肤形成鲜明对比。","房间里没有开灯,只有窗外惨白的月光透过薄纱窗帘洒在地毯上。","她将自己陷在凌乱的被褥里,双腿无力地大张着,深灰色的羊绒围巾散落在一旁。","“沈淮安……你出来看看我……”","她带着哭腔呢喃,伴随着开关开启的细微嗡鸣,冰凉的震颤贴上了早已泥泞不堪的花穴。