他那个年代做记者,一直被教导的是大胆假设,小心求证。一切推论必须建立在确凿的证据链上,对信息来源要反复求证核实。不能凭空捏造,不能无端揣测。
尽管如此,叶城对小冬身上的敏锐和执拗十分欣赏,于是问:“你们主编对这个选题是什么想法?”
“现在的媒体环境不一样了,普通的社会新闻根本没人看。贪官污吏的故事古往今来屡见不鲜,主编说,要做就得讲一个有趣的故事,得有抓人的切入角度。所以这阵子我一直在翻资料,想挖出些不一样的讲故事的角度,于是我翻到了五年前您写的那篇关于‘冷泉’的报道。读完那篇文章,我有一个惊人的发现。”
小冬的眼睛刷地一下亮了,“我怀疑那个寄匿名信的人,很可能就是当年您采访过的那位知情者。我认为,凛春发生的一切,都和当年何铭生的自杀案有关。所以顺着这个思路,我开始查何铭生的相关资料……叶主编,您猜我发现了什么?”
说到这里,小冬的嘴角微微上扬,带着几分得意,似乎迫不及待要和他炫耀自己的发现。
“何铭生根本就没有儿子。冷泉的故事,只是一个精美的谎言。叶主编,你被骗了。”
叶诚端咖啡的手停滞在半空。他脸上维持着冷静,情绪却猛地开始坠落。好像有什么东西悄悄地裂开了。也许是那些曾被他亲手撕碎又抛诸脑后的热忱,那名为理想的东西,在这一刻复苏,又在下一秒彻底粉碎。
小冬从包里拿出一份泛黄的旧报纸,摊在他面前,“虽然我不能百分百肯定,但我推测,何铭生应该有一个女儿。”
一切都有了解答。
而他是一个如此不合格的记者。
·
「你可以在某些时间里欺骗所有的人,也可以在所有的时间里欺骗某些人,但你决不能在所有的时间里欺骗所有的人。」
·
青塘山的项目是十二月开始动工的,流程走得比想象中快。
时隔十年,挖掘机再一次开进那片荒岭,履带碾过疯长的野草,铲斗刨开表土的碎石,温泉区的池子被重新挖开,工人们穿着雨靴在黄泥浆里蹚着。
工期起初进展顺利,但没多久便碰上了南方冻雨。脚手架上结了霜,滑得站不住人,塔吊的钢丝绳也被冻得梆硬,出于安全考量,不得不停工。一停工,工人们就缩回临时板房里,围着个电暖炉喝二锅头。
意外是在一个寒夜发生的。
除了项目开土动工那天程沐露了面,那之后他就再没去工地看过。直到某天,施工方的老板给他打来电话说:“工地上出了点事,死了一个工人。”
死的人叫刘工,那天晚上因为下雨停工,几个工友凑在工棚里喝酒打牌。几瓶白酒下肚,刘工喝得醉醺醺,摇摇晃晃地要去上厕所,结果不知怎么就走到了没通电的酒店主楼。
主楼没有装门窗和护栏,只胡乱挡了几块塑料布。刘工被电线绊了一跤,从二楼栽下去,七八米的高度,脑袋砸在露着钢筋的水泥地基上,人就这么没了,一直到第二天早上才被工友发现。
这件事情本来与他没有关系,是施工方的责任。但家属很快闹到了工地上要赔偿。
程沐赶到青塘山的时候,警戒线已经拉起来了,现场还停着两辆警车,远远能看见黑压压一群人围在那儿。施工方的项目经理跟他讲,这些人都是刘工的同乡和亲友,要为他讨公道。
程沐远离了人群,站在十几米外,经理撑着一把黑伞站在他身后,压着嗓子说:“程总,说实话,这帮人看着不像是刘工的家里人。人是昨天才被发现的,他们消息这么快,今天一早就把横幅、扩音器都准备好,连的都请来了,分明是来讹钱的。”
程沐当然明白是怎么回事。
人一死,施工队的头儿赶忙就安排了火化,至于人究竟是喝酒摔死的还是被人害死的,从此成了无头案。
秦连培的算盘打得响啊,用一条人命把项目逼停,到时安监一介入账一封,他走投无路,就只能回头去求他们帮忙,心甘情愿地给他们输送利益。他们想要他背上污点,用一条人命把他像狗一样死死拴牢。
为了钱,他们什么都不在乎。为了钱,他们可以害死一个工人。一条人命,在他们眼里跟一块砖头没什么区别。
工地事故本该由青塘山辖区的警察负责,但地方害怕工人们闹事,再搞出舆情来,所以谈判组的人也来了。